Non sono la domestica dei suoceri
Lavare i pavimenti nella casa dei suoceri? Grazie, ma no! Io, Beatrice, a trentotto anni ho deciso che è ora di vivere per me stessa, non di correre con lo straccio per la loro villa spaziosa. I miei suoceri, Guido e Maria, hanno rispettivamente novantadue e ottantatré anni e, ovviamente, non sono più in grado di badare alla casa da soli. Mio marito, Enrico, è il loro unico figlio, nato quando loro avevano già passato i quaranta, e adesso tutti si aspettano che sia io la salvatrice di famiglia. Ma io non ho firmato per fare la loro domestica! La gente chiacchiera, i suoceri fanno allusioni, ma io ho deciso: basta, il mio tempo è mio, punto.
Io e Enrico siamo sposati da dieci anni, e in tutto questo tempo ho cercato di essere una brava nuora. I suoceri non sono cattivi, ma sono complicati. Guido, nonostante l’età, è ancora vivace: cammina col bastone, legge il giornale e ama raccontare storie della sua gioventù. Maria è più fragile, passa le giornate sulla sua poltrona a lavorare a maglia o guardare la televisione. La loro casa è grande, vecchia, con pavimenti in legno e stanze vuote che si rifiutano di vendere o affittare. “È il nostro nido,” dicono. E a me andrebbe bene, se questo “nido” non fosse più un peso per me.
All’inizio del matrimonio, andavo spesso a trovarli, aiutavo con le pulizie, cucinavo, li accompagnavo dal dottore. Non mi pesava—pensavo fosse temporaneo, finché ce la facevano. Ma gli anni passavano, e le loro pretese crescevano. Ora, ogni volta che andiamo da loro, Maria mi guarda con aria afflitta e sospira: “Bea, qui bisognerebbe lavare, c’è così tanta polvere.” E Guido aggiunge: “Eh sì, tu sei così brava a sistemare, ci penserai tu.” Brava a sistemare? Io lavoro come marketing manager, ho due figli, un mutuo e una lista infinita di cose da fare. Quando mai ho il tempo di fare la loro donna delle pulizie?
L’altro giorno la situazione è esplosa. Siamo andati a trovarli per il weekend e Maria, appena sono entrata, mi ha piazzato in mano un secchio e uno straccio: “Bea, lava i pavimenti, per favore, io non ce la faccio più, mi fanno male le gambe.” Sono rimasta senza parole. Ma scusa, sono forse la loro dipendente? Ho rifiutato con educazione: “Maria, mi dispiace, ma ho male alla schiena e un sacco di cose da fare.” Lei ha stretto le labbra, e Guido ha borbottato: “La gioventù di oggi non ha voglia di fare niente.” Non ho voglia? Io dopo lavoro vado a prendere i bambini a scuola, controllo i compiti, ceno in fretta, e loro mi parlano di pigrizia?
Ho detto a Enrico che non laverò più i loro pavimenti. Lui, come sempre, ha cercato di fare il diplomatico: “Bea, sono anziani, fanno fatica. Aiutali un po’, cosa ti costa?” Un po’? È sempre! Gli ho ricordato che i suoi genitori hanno la pensione e possono permettersi una domestica. Ma Enrico ha solo sospirato: “Lo sai che non vogliono estranei in casa.” Non li vogliono? Ma io allora non sono un’estranea, e quindi possono sfruttarmi? Ho messo un ultimatum: o assumiamo qualcuno, o non tocco più quei pavimenti. Enrico ha promesso di parlarne con loro, ma so che li compatisce e non insisterà.
I vicini, naturalmente, sono già al corrente. In un paesino come il nostro, le chiacchiere volano più veloci del vento. L’altra giorno la signora Lucia, la vicina dei suoceri, mi ha fermata al supermercato: “Beatrice, come fai a non aiutare i tuoi poveri suoceri? Hanno fatto tutto per Enrico!” Ho dovuto trattenermi per non risponderle: “E io per Enrico e i nostri figli non faccio niente?” Perché tutti pensano che io debba dedicare la mia vita alla loro casa? Rispetto Guido e Maria, ma non sono la loro cameriera. Ho la mia famiglia, i miei sogni. Voglio iscrivermi a yoga, partire con i figli in vacanza, leggere un libro senza pensare ai pavimenti sporchi.
Ho proposto un compromesso: io e Enrico li aiuteremo con la spesa e con le visite mediche, ma le pulizie non sono affar mio. Maria ha fatto un’ smorfia: “Bea, ma vuoi davvero far entrare estranei in casa nostra?” E Guido ha aggiunto: “Pensavamo fossi come una figlia.” Una figlia? Una figlia non è una domestica! Ho trattenuto la rabbia, ma dentro ribollivo. Perché nessuno pensa a come mi sento io? Ho passato la vita a compiacere gli altri, e ora voglio vivere per me stessa. È forse un crimine?
La mia amica, quando mi sono sfogata, mi ha detto: “Bea, hai ragione. Metti dei limiti, o ti schiacciano.” E così ho deciso: basta. Non toccherò più il loro straccio. Se vogliono la casa pulita, assumano qualcuno o chiedano a Enrico. Lui, tra l’altro, non si precipita certo a lavare i pavimenti, ma per qualche ragione la responsabilità è sempre mia. Ho persino cominciato a sognare di trasferirmi in un’altra città, lontana da queste aspettative. Ma per ora imparo solo a dire di no. E sai una cosa? È liberatorio.
I vicini possono spettegolare, i suoceri brontolare. Non voglio essere quella nuora che si logora per l’approvazione altrui. Guido e Maria hanno vissuto una vita lunga, sono persone forti. Io non sono una loro appendice—ho la mia strada. E se questo significa smettere di lavare i loro pavimenti, sia così. È arrivato il mio momento, e non lo sprecherò con secchio e mocio. E Enrico decida da che parte stare: quella della sua famiglia, o delle aspettative dei genitori.