Come ti chiami, bella? Lo straniero si è avvicinato alla ragazza. Mi chiamo Fiorella! ha risposto lei. E tu, come ti chiami? Io sono Carlo, e presto io e tua madre vivremo insieme. Adesso siamo una famiglia: tu, io e la tua mamma!
Poco dopo, mamma e Fiorella si sono trasferite da Carlo. Il patrigno possedeva un bel appartamento ampio a Milano, con tre camere, e Fiorella ha potuto avere la sua stanza tutta per sé. Carlo era gentile, comprava spesso dolci e giocattoli per la bambina, mentre suo padre naturale chiamava solo per litigare con la madre.
Un giorno, la mamma ha raccontato a Fiorella che suo padre aveva ormai una nuova famiglia e che si era trasferito altrove. Fiorella ci è rimasta male, perché voleva bene al suo papà. Sua madre ogni tanto la rimproverava e le dava qualche sculacciata, ma il papà non lo aveva mai fatto. Fiorella si ricordava ancora il giorno del divorzio: mamma aveva urlato contro papà, voleva addirittura menarlo. La frase che le era rimasta impressa per tutta la vita era quella che la madre aveva gridato al padre, alla fine:
Non pensare di essere stato il primo a tradirmi, le corna le hai già da tempo, come un cervo!
Dopo di che mamma aveva preparato le valigie e si erano trasferite dalla nonna. La bambina non capiva cosa fossero quelle corna, perché suo papà era calvo e non aveva nemmeno capelli, figurarsi corna. E si erano lasciati per sempre.
Con Carlo le cose sono filate lisce, fino a quando Fiorella ha cominciato la prima elementare. A scuola non le piaceva stare, faceva la birichina durante lintervallo, ed è capitato più di una volta che la maestra convocasse i genitori; talvolta doveva andarci Carlo, al posto della madre. Il patrigno prendeva molto sul serio leducazione di Fiorella e spesso facevano i compiti insieme.
Tu non sei nessuno per me, quindi non puoi darmi ordini! Ogni tanto Fiorella ripeteva una frase che aveva sentito dalla nonna. Di fatto sono io tuo padre, perché sono io che ti do da mangiare e ti vesto. Le rispondeva Carlo.
Quando Fiorella ha compiuto dieci anni, suo padre è tornato a Milano. Ormai, Fiorella aveva imparato bene il significato della frase sulle corna. Probabilmente anche la seconda moglie gliele ha fatte, perciò lha lasciata diceva la mamma allora. Quando il papà è tornato, ha chiesto di poter vedere la figlia. La madre ha acconsentito. Fiorella e il padre si sono rivisti con grande gioia.
Come va? ha chiesto il papà. Così così ha risposto Fiorella. Il mio patrigno mi rimprovera sempre. Ma lui non è nessuno per te, che diritto ha di urlarti? ha detto il padre arrabbiato. Anche la nonna lo dice, ma lui non ci bada. Fiorella esagerava, Carlo infatti non aveva mai alzato la voce con lei. Le piaceva solo vedere suo papà preoccupato per lei. Tranquilla, ci penso io ha assicurato il padre. Mentre passeggiavano in Parco Sempione, hanno scoperto che si poteva salire su otto scivoli, ma sugli altri solo accompagnati da un adulto. Papà però ha rifiutato di salire sulle giostre.
Fiorella gli ha confidato che stava per arrivare il suo compleanno e che desiderava tantissimo uno smartphone nuovo. Quando la mamma è venuta a prendere la figlia, ha chiarito che Carlo non laveva mai sgridata, ma il padre non ha voluto ascoltare.
Mio papà è proprio un tirchio! ha detto Fiorella a Carlo. Non mi ha comprato niente al parco, solo un gelato e basta. Abbiamo solo camminato. Carlo, sei molto meglio tu di lui. Risolviamo insieme lerrore di tuo padre e passiamo il weekend al centro giochi per bambini.
Purtroppo, il programma è saltato per colpa di una crisi improvvisa al lavoro di Carlo. Inoltre, ha ignorato i riferimenti al nuovo smartphone.
Papà, Carlo mi ha preso in giro ha raccontato Fiorella piangendo al padre. Aveva promesso una giornata al centro divertimenti, poi ha detto che non merito né la gita né il telefono nuovo.
Anche se era una bugia, ha avuto un effetto magico su papà, che le ha comprato uno smartphone. Stavolta ha fatto ciò che Fiorella voleva, anche se ha potuto prendere solo la versione economica, perché non aveva abbastanza euro per uno migliore.
Non potevi aspettare il compleanno? ha chiesto Carlo. Io sogno un cane! ha esclamato Fiorella. No, figlia mia! Un cane va portato fuori e so già che finirà che non vorrai farlo, come sempre! ha risposto Carlo.
Quelle parole hanno mandato Fiorella fuori di testa: ha telefonato subito al papà, lamentandosi Papà, ti prego, portami via da qui! Carlo mi opprime e mi fa la predica! gridava.
Da lì sono scoppiate le liti tra tutti i grandi. Fiorella è stata mandata dalla nonna, poco dopo la mamma è arrivata con le sue cose annunciare che lasciava Carlo. Il padre è tornato con la moglie, perché aveva scoperto che era incinta. Così Fiorella non avrà né uno smartphone nuovo, né un cane; e la nonna di sicuro non le permetterà neanche di avere un gatto.
Alla fine di tutto questo, ho capito che le famiglie sono complesse, i desideri vanno e vengono, ma ciò che conta è imparare a distinguere tra ciò che davvero abbiamo bisogno e quello che credevamo di volere.




