«Signora, deve andare in un altro reparto», dissero sorridendo i giovani impiegati, osservando la nuova collega. Non sapevano ancora che avevo appena acquistato la loro azienda.
«A chi ti rivolgi?» sbottò il ragazzo dietro il bancone, senza distogliere lo sguardo dallo smartphone.
Il suo taglio alla moda e la felpa con il logo gridavano importanza e totale indifferenza verso il mondo circostante.
Elisabetta Andrea sistemò la semplice ma robusta borsa a tracolla. Si era vestita appositamente per non attirare l’attenzione: una blusa sobria, una gonna appena sotto il ginocchio, scarpe comode senza tacchiaro.
Il precedente amministratore, Giorgio — uomo dai capelli grigi e stanco di intrighi, con cui stava finalizzando l’acquisto — le sorrise quando gli espose il piano.
«Cavallo di Troia, Elisabetta», le disse con rispetto. «Ingoieranno l’esca senza vedere l’amo. Non vi smaschereranno finché non sarà troppo tardi.»
«Sono la vostra nuova collaboratrice. Al reparto documentazione», la sua voce era calma e priva di qualsiasi tono autoritario.
Il ragazzo finalmente alzò gli occhi su di lei. Scrutò dalla testa ai piedi — dalle scarpe consumate ai capelli grigi ben pettinati — e nei suoi occhi comparve una smorfia aperta, senza alcun tentativo di nasconderla.
«Ah, sì. Ci hanno detto che arriverà un rinforzo. Avete già il pass per la sicurezza?»
«Sì, ecco qui.»
Con un gesto pigro indicò il tornello, quasi a indicare la via a una bussola smarrita.
«Il suo posto di lavoro è laggiù, in fondo alla sala. Si orienti da sola», gli disse.
Elisabetta annuì. «Mi orienterò», pensò, mentre si avviava verso l’open space brulicante come un alveare.
Aveva già superato quarant’anni di vita. Aveva risolto il quasi fallimento dell’azienda del marito dopo la sua morte improvvisa, trasformandola in un’impresa redditizia. Si era destreggiata con investimenti complessi che avevano poi moltiplicato il capitale, e con la solitudine di una grande villa vuota a sessantacinque anni.
L’acquisto di questa fiorente, ma a suo avviso marcia dall’interno, società IT era il più intrigante dei suoi “smontaggi” recenti.
Il suo scrivania era all’estremità, vicino alla porta dell’archivio. Un vecchio tavolo graffiato con una sedia cigolante assomigliava a un’isola del passato nell’oceano delle tecnologie scintillanti.
«Sta trovando il suo posto?» si sentì una voce dolciastro sopra l’orecchio. Davanti a lei c’era Olga, responsabile del marketing, in un completo perfetta stirato color avorio.
Da lei proveniva l’odore di profumi costosi e di successo.
«Ci sto», rispose Elisabetta con un sorriso gentile.
«Dovrà sistemare i contratti del progetto “Altair” dell’anno scorso. Sono in archivio. Non credo sia difficile», disse Olga con tono condiscendente, come se assegnasse un compito a qualcuno con capacità limitate.
Olga la scrutò come si fa con un reperto archeologico. Quando se ne andò, facendo rumore con i tacchi, Elisabetta udì alle sue spalle una risata sottile:
«Il nostro HR è davvero fuori di testa. Presto assumeranno anche i dinosauri.»
Fingeva di non sentire. Doveva voltarsi.
Si diresse verso il reparto sviluppo, fermandosi davanti a una sala riunioni di vetro dove alcuni giovani discutevano animatamente.
«Signora, sta cercando qualcosa?» chiese un alto ragazzo uscendo da dietro il tavolo.
Era Stefano, sviluppatore capo, futuro astro dell’azienda — così era scritto nella sua descrizione, una descrizione che evidentemente si era auto‑redatta.
«Sì, sto cercando l’archivio», rispose.
Stefano sorrise e si voltò verso i colleghi, i quali osservavano la scena come se fosse uno spettacolo gratuito.
«Signora, credo che sia nel reparto archivi», disse, indicando vagamente la sua scrivania. «Qui noi facciamo cose vere, cose che nemmeno voi avete sognato.»
Il gruppo dietro di lui mormorò. Elisabetta sentì un freddo, calmo sangue ribollire nel petto. Guardò i volti compiaciuti, l’orologio costoso al polso di Stefano. Tutto era stato comprato con i suoi soldi.
«Grazie», rispose fermamente. «Ora so esattamente dove andare.»
L’archivio era una stanza angusta e senza finestre. Elisabetta si mise al lavoro. La cartella “Altair” fu trovata rapidamente.
Scorreva metodicamente i documenti: contratti, allegati, atti. A prima vista tutto sembrava in ordine, ma il suo occhio esperto colse i dettagli. Gli importi nei verbali per il subappaltatore “Cyber‑Sistemi” erano arrotondati a migliaia intere — segno di pigrizia o di tentativo di occultare i veri calcoli.
Le descrizioni dei lavori erano vaghe: “servizi di consulenza”, “supporto analitico”, “ottimizzazione dei processi”. Schemi classici di escamotage finanziari, noti a lei dagli anni ’90.
A qualche ora, la porta scricchiolò. Entrò una giovane dagli occhi spaventati.
«Buongiorno, sono Lena del reparto contabilità. Olga ha detto che siete qui… Forse vi è difficile accedere al database elettronico? Posso aiutarvi.»
Nel suo tono non c’era traccia di superiorità.
«Grazie, Lena. Sarebbe molto gentile da parte tua.»
«Non è un problema. È solo che… non tutti nascono con un tablet in mano», si arrossì Lena, sorridendo imbarazzata.
Mentre Lena spiegava l’interfaccia del programma, Elisabetta pensava che anche nel pantano si trova una fonte limpida.
Non ebbe il tempo di concludere, quando Stefano riapparve.
«
«Ho bisogno del contratto con Cyber‑Sistemi, subito».
Parlava come se desse ordini.
«Buongiorno», rispose Elisabetta con calma. «Sto appena rivedendo quei documenti. Un attimo, per favore.»
«Un attimo? Non ho tempo. Ho una chiamata tra cinque minuti. Perché non è ancora digitalizzato? Che cosa fate qui, davvero?»
Il suo pomposità era il suo punto debole. Era convinto che nessuno, soprattutto una vecchia, potesse controllare il suo lavoro.
«È il mio primo giorno», replicò lei. «Sto cercando di rimediare a quello che non è stato fatto prima di me.»
«Non mi importa!» sbottò, afferrando la cartella. «Sempre voi vecchi, un solo problema.»
Uscì sbattendo la porta. Elisabetta non lo seguì con lo sguardo; aveva già visto abbastanza.
Prese il cellulare e chiamò il suo avvocato personale.
«Arcadio, buongiorno. Controlla una società per me: Cyber‑Sistemi. Ho l’impressione che ci siano proprietari molto interessanti.»
Il giorno dopo, il telefono vibrò.
«Elisabetta, aveva ragione. Cyber‑Sistemi è una struttura fittizia, registrata a nome di un certo Petrović, cugino di nostro capo sviluppatore, Stefano. Schema tipico.»
«Grazie, Arcadio. Non avrei voluto sapere di più.»
Il culmine arrivò dopo pranzo. Tutti gli impiegati furono convocati per la riunione settimanale. Olga, radiosa, parlava dei nuovi risultati.
«Credo di aver dimenticato di stampare il report di conversione. Elisabetta», la sua voce amplificata dal microfono suonò con una fredda ironia, «porti per favore la cartella Q4 dall’archivio. E non perdersi lì.»
La sala si riempì di risatine soffuse. Elisabetta si alzò tranquilla. Il punto di non ritorno era ormai superato. Tornò dopo pochi minuti. Stefano era accanto a Olga, chiacchierando animatamente.
«Ecco la nostra salvatrice!», esclamò Stefano con una falsa calda. «Dobbiamo lavorare più veloce. Il tempo è denaro. Specialmente il nostro denaro.»
La parola “nostro” fu l’ultima goccia.
Elisabetta si raddrizzò, la postura eretta, lo sguardo gelido e incrollabile.
«Ha ragione, Stefano. Il tempo è davvero denaro, soprattutto quello sottratto tramite Cyber‑Sistemi. Non le sembra che questo progetto sia più vantaggioso per lei personalmente che per l’azienda?»
Il volto di Stefano si contrasse, il sorriso sparì.
«Non capisco… di cosa parla…»
«Davvero? Allora spieghi a tutti noi chi è questo signor Petrović», chiese Elisabetta.
Un silenzio teso cadde nella stanza. Olga cercò di intervenire.
«Scusi, ma quale ruolo ha questa signora nelle questioni finanziarie dell’azienda?»
Elisabetta non la guardò. Camminò lentamente attorno al tavolo e si piazzò al capo dell’incontro.
«Ho un ruolo diretto. Permettetemi di presentarmi: Elisabetta Andrea Varrone, nuova proprietaria di questa società.»
Se una granata fosse esplosa nella stanza, l’effetto, ma l’impatto sarebbe stato minore.
«Stefano, è licenziato. I miei avvocati la contatteranno, così come suo cugino. Le consiglio di non lasciare la città.»
Stefano cadde sulla sedia, come se l’aria gli fosse stata tolta.
«Anche Olga è licenziata, per incompetenza professionale e per aver creato un clima tossico.»
Olga esplose.
«Come osa!»
«Ho pieno diritto», rispose fredda Elisabetta. «Avete un’ora per raccogliere le cose. La sicurezza vi scorterà fuori.»
Vale lo stesso per chi pensa che l’età sia una scusa per il disprezzo. Il giovane della reception e due colleghi del reparto sviluppo furono anche loro convocati a uscire.
Il panico si diffuse.
«Nei prossimi giorni avrà luogo un audit completo», annunciò.
Il suo sguardo si posò su Lena, al fondo della sala.
«Lena, venga, per favore.»
La ragazza, tremante, si avvicinò.
«In due giorni di lavoro è stata l’unica a mostrare non solo professionalità… ma anche semplice umanità. Sto creando un nuovo reparto di controllo interno e vorrei che si unisse al mio team. Domani discuteremo del suo nuovo ruolo e della formazione.»
Lena rimase senza parole, la bocca aperta.
«Ce la farà», disse fermamente Elisabetta. «E ora, tutti tranne i licenziati, al lavoro. La giornata è appena iniziata.»
Si voltò e uscì, lasciando alle spalle il mondo di arroganza infranto.
Non provò trionfo, solo una fredda soddisfazione, come dopo aver compiuto un lavoro ben fatto. Perché per costruire una casa solida, prima bisogna ripulire il cantiere dalla marcia.
E così iniziò la sua revisione generale, consapevole che la verità e la trasparenza sono l’unico vero potere, non i titoli o i numeri. Il vero insegnamento è che chi agisce con integrità può trasformare la corruzione in una nuova opportunità per tutti.