“La nuora vuole lo stesso amore per entrambi i bambini. Ma io non riesco…”
Non sono una di quelle donne che rifiutano senza pensarci il destino degli altri. La vita mi ha insegnato tanto. Ho cresciuto da sola due figli, ho passato momenti difficili e delusioni, so cosa vuol dire prendersi davvero cura di qualcuno e le notti insonne quando il bambino ha la febbre e sei lì, sola, senza aver bisogno di nessun altro. Ma, comunque sia, ci sono cose che non si possono pretendere. E tra queste c’è l’amore.
Quando mio figlio Massimiliano ha annunciato che si sarebbe sposato con una donna che aveva già una figlia, non ho obiettato. L’ho sostenuto, come una madre dovrebbe fare, perché vedevo che era davvero innamorato. E per me cosa conta? Che mio figlio sia felice. Che sia amato e rispettato. Non importa chi sia l’altra persona o cosa abbia vissuto, basta che sia tutto autentico. Non ho mai detto una parola contro Luisa, la donna che ha scelto. Cresce da sola la sua bambina, il marito se n’è andato— donne così non si giudicano, si capiscono. Però…
Sono passati sette anni da quando hanno formato una famiglia. Sofia, la figlia del primo matrimonio, ora ha sei anni, mentre il nostro nipotino Matteo ne ha solo due. Sofia è intelligente, bella, tranquilla. Ma comunque… non è sangue del mio sangue. Sì, faccio tutto quello che posso. Le porto regali, sempre uguali per entrambi, senza fare differenze. Le leggo le favole, gioco con lei, la aiuto coi compiti. Ma il mio cuore è con Matteo. In lui vedo Massimiliano da piccolo, i tratti di mio marito che non c’è più. Mi sciolgo per lui, lo guardo e mi sembra così familiare. Con Sofia… ho un buon rapporto. Gentile, rispettoso. Ma niente di più.
Ed è proprio questo che ha scatenato la discussione con Luisa. Pretende che ami Sofia come amo Matteo. Come se l’amore si potesse accendere e spegnere a comando. No, cara mia, non funziona così. Non sono brava a fingere. Posso aiutare, essere presente, sostenere— ma non posso fare finta.
Non incolpo Sofia per niente. È solo una bambina che si è trovata in una situazione complicata. Ma ha le sue nonne. Una vive lontano, l’altra è sparita dopo il divorzio— non è colpa mia. Luisa stessa mi ha raccontato come sua madre, ormai in pensione, raramente si faccia vedere e a volte non la faccia nemmeno entrare se non le portano da mangiare o vestiti puliti. Allora perché tutte le accuse ricadono su di me?
Io, a differenza di sua madre, ci sono sempre. Al primo richiamo. Porto vestiti, faccio la spesa, accompagno Sofia alla lezione di danza. E lo faccio con amore. Ma solo con l’amore che riesco a dare. Di più no. Non chiedetemelo.
Luisa ultimamente mi tratta con freddezza. Controlla ogni regalo come se facesse i conti. “E a Sofia cosa le porti? Perché solo un libro a lei e a Matteo la macchinina?” Come spiegarle che ho scelto quel libro con cura, pensando ai suoi interessi, che per Sofia è perfetto? Ma niente, la sua risposta è sempre la stessa: “Non ami mia figlia”. Cerco di farle capire con dolcezza— non sono obbligata ad amarla. L’amore non si comanda, nasce, non si misura. Sono gentile con Sofia, e dovrebbe bastare.
Ne ho parlato anche con Massimiliano. Con calma, senza drammi. Gli ho spiegato che non ho niente contro Sofia, che cerco di essere presente. Ma costringermi ad amarle allo stesso modo non posso. E se lui e sua moglie continuano a pretendere che io provi cose che non sento, è meglio ridurre i contatti piuttosto che fingere. Lui ha capito. È un ragazzo intelligente. Ma si trova in mezzo, tra moglie e madre, e non sa da che parte stare.
Io… sono stanca di dover dimostrare l’ovvio. Sono una nonna. Vera. Ma solo per un bambino— per sangue. Per l’altra, sono una brava adulta. È onesto. È giusto. Senza farle del male. Ma pretendere di più da me è crudele.
E sai una cosa? Non sono cattiva. Semplicemente non accetto che mi si giudichi perché non riesco a forzarmi. Questo è il mio cuore. La mia coscienza. La mia verità. E non mi arrenderò, anche se dovesse costarmi il rapporto con mia nuora.