Education & Finance
022
Se mi chiami solo per parlare di cibo, è meglio che smetti di farlo! Ho cose più importanti di cui occuparmi piuttosto che parlare di cibo ogni giorno, va bene mamma? Ci siamo capiti?
27 aprile 2025 Oggi il telefono squillò di nuovo e, se lunica cosa di cui volessi parlare fosse il cibo
Education & Finance
028
La fata Già in prima media era chiaro che Lisa Bogaceva sarebbe diventata un’eccellente dottoressa. Un giorno un ragazzino del quartiere cadde dall’altalena, ferendosi gravemente al ginocchio e alla testa, ma la dodicenne non perse la calma: “Giulia, porta acqua, una benda e acqua ossigenata!”, ordinò all’amica che abitava proprio di fronte al parco, e quella corse subito a casa. Quando arrivò di corsa e terrorizzata la signora Lina, la mamma del bambino – misteriosamente già informata dell’accaduto – Lisa aveva già lavato, disinfettato e bendato le ferite in modo rapido e professionale. Quando scoprì che era stata Lisa a dare il primo soccorso, la donna dovette ammettere meravigliata: “Diventerai una dottoressa, e delle migliori. Brava, non ti sei fatta prendere dal panico. A volte ai dottori veri non si può chiedere tanto, invece guarda una ragazzina!”. In campeggio Lisa era una sicurezza: nessuno voleva farsi male, ma con lei accanto avevano meno paura. Poi arrivarono gli studi in medicina, l’internato, la specializzazione, i corsi di aggiornamento… Un giorno le capitò anche di sostituire la responsabile del reparto di diagnostica funzionale. Al lavoro, la ormai dottoressa Elisabetta Alessandro Tikhonova era rispettata e apprezzata da tutti. Il team era fantastico, se si escludeva il vecchio direttore sanitario, il dottor Vladimiro Giorgio Stepanov: brontolone, litigioso, un vero vampiro d’energia, che sfamava il suo umore solo facendo polemica, specie con Lisa, che però non abboccava alle sue provocazioni, pur con fatica. L’unica consolazione era che lo vedeva solo di rado, alle commissioni settimanali sui nuovi pazienti: incontri tutt’altro che piacevoli. Stepanov cercava spesso la lite e non risparmiava battutine velenose, che Lisa faceva finta di non sentire, cosa che lo irritava ancora di più. “Un uomo impossibile,” si lamentava la sera a cena con il marito Valerio, che la tranquillizzava: “Sono certo che vincerai tu, Lisa: sei più diplomatica di quanto pensi”. “Mamma, è vero!”, confermava il figlio tredicenne, Massimo. “Sei stanca di fare il medico, puoi sempre diventare diplomatica: quelli guadagnano di più!”. Lisa rideva, ma sapeva bene che la pazienza umana ha un limite, e un giorno sarebbe esplosa. La commissione settimanale prosegue normalmente finché la dottoressa Tikhonova presenta la storia di una sessantenne, seduta davanti a loro. Di solito, dopo la relazione del medico, il paziente usciva per consentire la discussione tra i tre dottori. Stavolta, la signora chiede: “Mi dica solo questo, è grave? Guarirò? Devo ancora occuparmi della mia nipotina, che è rimasta sola al mondo…”. La voce le trema, negli occhi tanta speranza. Lisa sta per rincuorarla, ma Vladimiro Giorgio la interrompe brusco: “Col suo quadro clinico?! Ha trascurato tutto: nessun medico serio si prenderebbe la responsabilità di darle speranze. E prima cosa ha fatto, invece di venire da noi?”. La paziente rimane di sasso e scoppia a piangere, uscendosene. Lisa si rimprovera di non aver fermato Stepanov. Anche la primario scuote la testa. Tutti sanno che il direttore sanitario aveva ragione, ma avrebbe potuto dirlo con maggior delicatezza e rispetto per l’età della signora. E così, esausta, Lisa sbotta: “Dottor Stepanov, ma come si permette?”. “Ho solo detto la verità, non siamo maghi e la gente dovrebbe capirlo…”. Ma Lisa insiste: “Far partire un malato con un po’ di speranza può fare miracoli, e questa sua durezza a cosa serve? Io ho faticato tanto per convincere quella donna a curarsi e lei ha distrutto tutto in un secondo. Complimenti!”. Stepanov si infuria, la primario esce e Lisa resta sola con lui, con il fiato corto dalla tensione. Mentre si sforza di rimettersi al lavoro, Stepanov le si avvicina portando della valeriana ed evidentemente scosso, le sussurra: “Prenda, si calmi. E… mi perdoni. Forse ha ragione lei…”. Lisa abbassa i toni: “Dottore, la sua franchezza è utile, ma la nostra missione è curare anche donando speranza – a volte fa miracoli!”. Stepanov annuisce distratto e Lisa coglie il momento: “Ricordi questa regola: non consentirò mai a nessuno, davanti a un paziente, di alzare la voce o mettere in dubbio la mia professionalità, né che si tratti di un inserviente o del ministro della salute”. Stepanov accetta e la giornata prosegue. Un’ora dopo, Lisa va a trovare la paziente, Veronica Grigorieva. Sul comodino, un mazzo di tulipani: “Sa che è venuto il suo capo?”, le dice la signora. “Mi ha portato dei fiori, ha chiesto scusa e promesso che farà tutto il possibile per guarirmi”. “È proprio così,” sorride Lisa. “Ce la faremo a rimetterla in piedi. Lei è una ragazza!” e la signora scoppia a ridere. Dopo un mese Veronica si ristabilisce e il giorno della dimissione Stepanov le porta cioccolatini e rose. Tutti in reparto sono sbalorditi dal suo cambiamento. Tra Lisa e Vladimiro nascono rapporti cordiali, spesso prendono insieme un caffè al bar vicino. “La felicità nella vita non c’è” confida Stepanov un giorno, “forse per quello ho questo carattere…”. Lisa inizia a trovarlo simpatico, e il loro avvicinamento non passa inosservato. Alle riunioni tra donne del personale, dove si beve tè e si mangiano dolci fatti in casa, le domande si sprecano: “Che gli hai fatto? Persino sorride…”. Lisa risponde schietta: “È questione di sicurezza e rispetto di sé! Conta per tutti, non solo per i dottori”. Le colleghe discutono: c’è chi pensa che Stepanov sia semplicemente un uomo infelice. Succede poi che una segnala una notizia bomba: “Pare che Stepanov si sposi! E con una paziente!”. Lisa sorride intuendo già la verità. Suggerisce di festeggiare con vino, “magari lo renderà ancora più gentile!”. Il giorno dopo, Stepanov va da Lisa sorridente: “Mi sposo, dottoressa Tikhonova. E voglio invitarla: è anche merito suo se ho trovato la mia metà. Sì, è Veronica, quella per cui mi ha sgridato. Mi ha colpito e ho deciso di agire!”. Al matrimonio Veronica è irriconoscibile, ringiovanita, elegante: chi avrebbe detto che la donna disperata di qualche mese prima, che cercava, più che per sé, speranza per la nipote, sarebbe diventata la raggiante sposa del cupo Vladimiro? Lisa, tra emozione e orgoglio, non può che sentirsi la vera fata di questa storia tutta italiana di cura, coraggio e speranza.
La Fata Già in prima media era chiaro che Lucia Bellini sarebbe diventata una bravissima dottoressa.
Education & Finance
065
Hai portato via mio padre: una nuova casa, un trasloco a Milano, una vicina misteriosa e il dramma di un segreto di famiglia che cambia tutto
Ho rubato mio padre Mamma, ce lho fatta! Puoi crederci? Finalmente sono entrata! Giorgia teneva il telefono
Education & Finance
053
Senza una parola al figlio, ha lasciato il passeggino vicino al garage e se n’è andata a rilassarsi.
Assunta, senza neanche voltarsi verso il figlio, posò il passeggino accanto al vecchio capannone di un
Education & Finance
053
Più lontano vai, più ti senti a casa… – Sai che ti dico, nipotino caro! Se proprio sono di così tanto impiccio, allora c’è solo una soluzione. Niente più viaggi dalle figlie, niente più visite ad amiche o vecchi amici. E di cercarmi un altro compagno? Ma per cortesia! Altro che marito alla mia età! – Nonna, è quello che diciamo da tempo anch’io e la mamma! Vieni in una casa di riposo, ti danno una bella cameretta – basta che mi lasci la casa, mamma si arrangia per i documenti. Così non disturbi, hai altre signore con cui chiacchierare e io non devo cambiare vita per te. – Dal mio nido non mi muovo, Sasha. Se ti do fastidio, la porta è aperta: giovane come sei, trovati una sistemazione e vivi come vuoi. A studiare non hai voluto, allora vai a lavorare! Puoi anche portarti a casa tutte le fidanzate che vuoi. Io sono anziana, tra un mese ne compio 65, ho bisogno di pace e tranquillità. Ho già girato abbastanza, ora è tempo di tornare a casa. Non è giusto, nipote mio, che mi buttiate fuori da casa mia e viviate alle mie spalle con le vostre ragazze, aspettando la mia pensione che certo non è infinita! Hai una settimana; se non trovi casa, vai pure da amici – oppure dalla tua fidanzata, come si chiama… non me lo ricordo mai, ma oggi non voglio vederla qui. Prima un uomo per la nonna, poi la casa di riposo: ma vi pare? Il nipote offeso tenta di replicare, ma la signora Lidia lo ignora, si ritira in camera e si chiude la porta alle spalle con un gran mal di testa. Non avrebbe mai pensato di tirare fuori tanta risolutezza. Eppure la rabbia era troppa, ed è venuto il momento di dire tutto quello che aveva sul cuore. Due lunghi anni in silenzio, sempre pronta a correre da una figlia all’altra, da una conoscente all’altra, sempre con la sensazione di essere di troppo. Ora, nel suo modesto casaletto, la nonna “disturba” il nipote di vent’anni, che cambia le ragazze come camicie e non può godersi la casa per colpa della vecchietta che tossisce dietro la parete e rovina l’atmosfera. – Nonna, via ogni tanto, vai da qualche amica, così restiamo io e Dasha, o Masha, o Svetlana, o Iryna (scegli tu, tanto le cambio spesso), da soli. E così Lidia andava dalla cugina, dall’amica, da una ex collega; all’inizio tutti contenti, poi la gioia si estingueva in fretta: anche agli altri pesava la sua presenza. Sono bei rapporti, finché restano occasionali. Poi arriva il momento in cui non c’è quasi più nessuno da vedere, e nel frattempo la figlia grande partorisce in città. Vita in metropoli, mutuo, figlio già a scuola: la nonna serve eccome! Lidia parte ancora una volta; all’inizio tutto bene, pranzi caldi, casa pulita, bimbi sistemati. Ma dopo qualche mese, il genero – che ha solo dieci anni meno di Lidia – comincia a lamentarsi: – Lidia, non compri più queste salsicce, che ci intossichi! E perché ti limiti alle salsicce se stai tutto il giorno a casa? Fai una cotoletta ogni tanto… E ancora: – Le cotolette vanno bene, ma stai spendendo troppo! Bisogna risparmiare! – Che sono, un erbivoro forse? Va bene l’economia, ma la carne ci vuole! E così via… La babysitter la deve tirare su la nonna, i compiti idem, i soldi pure, la pensione va a finire in famiglia. Appena la nipotina più piccola va al nido, la festa finisce: “Grazie, Lidia, non ci servi più, puoi tornare a casa”. Con sollievo, Lidia torna al suo paesello, padrona in casa propria. Ma invece trova il nipote Sashka, figlio della figlia maggiore, bello stabile dentro la sua casetta, con ragazza al seguito e cumulo di bollette da saldare. Cosa fa la nonna? Prende un piccolo prestito, paga i debiti, rimette a posto casa. Ma di nuovo si sente “di troppo”: due stanze e una cucina, poca privacy, la nonna che tossisce nella stanza a fianco. Poi la figlia giovane partorisce, di nuovo serve la mamma/babysitter e Lidia parte. Tre mesi e capisce di essere un peso. Torna a casa e trova Sashka come l’aveva lasciato. Avrebbe continuato a sopportare, forse, se non fosse successo un ultimo episodio dopo il suo ritorno a casa. Lidia torna a casa dopo un compleanno da un’amica, nipote e fidanzata avvisati (“entrate dal retro che non vi disturbiamo”) e si sente dire che avrebbero preferito che restasse fuori, a dormire da qualcuno, così loro “avrebbero finalmente vissuto”. La madre del nipote, la figlia di Lidia, arriva a chiedere all’amica se conosce qualche vedovo con appartamento in città: un altro “escamotage” per spostare la madre altrove! Così Lidia si sfoga, racconta tutto all’amica: la vita con la figlia maggiore, il dispetto con la figlia minore, il nipote scansafatiche che non studia e non lavora e pretende la casa per sé. Quando Sashka va dalla madre a lamentarsi – “La nonna è fuori di testa, mi caccia via!” – la figlia chiama Lidia per rimproverarla. Ma Lidia ribadisce il suo punto di vista, come ormai ha imparato a fare. Alla fine Sashka fa la valigia e va via, giurando che lei non avrà più notizie da lui. Ma a Lidia la solitudine non pesa, anzi: finalmente respira! Figlie e nipoti la invitano ancora, a Lidia manca solo la serenità, e non si lascia più trascinare. “Portatemi i bambini qui da me: li accoglierò volentieri, l’aria qui è più fresca e a casa mia comando io”. Diceva sempre: più lontano vai, più ti senti a casa. E alla fine, aveva proprio ragione.
Più passa il tempo, più sento questo posto come casa Sai cosa, caro mio nipote! Se davvero ti do tanto
Education & Finance
01.4k.
Quando sono tornato dal mio viaggio, i miei averi erano sparsi sul prato con un biglietto: “Se vuoi restare, abitami nel seminterrato”.
Quando sono tornata dal viaggio, ho trovato le mie cose sparpagliate sul prato con un bigliettino: Se
Education & Finance
027
Ha partorito in silenzio e voleva dare via la sua bambina: la toccante storia di Liliana, studentessa senza sostegno che ha scelto di tenere la figlia grazie all’aiuto di una ostetrica e all’intervento di un imprenditore italiano
Ti racconto una storia che mi ha davvero colpita. Come sai, sono ostetrica da tanti anni, e in ospedale
Education & Finance
053
Abbiamo 5 appartamenti nella famiglia, ma dobbiamo comunque affittare: la storia di come i nostri genitori possiedono case ovunque ma non vogliono aiutarci, mentre noi facciamo fatica a sbarcare il lunario e sogniamo un futuro diverso per i nostri figli
Ormai ci sono talmente abituata a questa situazione che nulla mi sorprende più. Vi spiego come mai, pur
Education & Finance
016
Scoprendo che il bambino era nato con disabilità, la madre scrisse undici anni fa una “lettera di abbandono”. Questa dichiarazione Sacha l’ha vista di persona mentre portava i documenti personali all’ambulatorio.
15 dicembre Oggi mi è tornata in mente quella dichiarazione che mia madre, quarantanni fa, aveva firmato
Education & Finance
06
Quando la sfortuna bussa due volte: la storia irresistibile di Nivico, il gatto più sfortunato d’Italia, e Rex, l’incredibile chihuahua che gli ha rubato il cuore (ma non la cattiva sorte)! Dalla discarica alle uova delle fattucchiere, dagli incidenti rocamboleschi alle trappole per topi… E poi, un giorno, un gesto inaspettato salva tutta la famiglia: perché a volte, l’amore più grande arriva sotto forma di zampette impacciate e guai senza fine!
La moglie portava il cane dal veterinario, quando una strana sensazione cominciò a serpeggiare tra i
Education & Finance
022
La bruttezza svelata: un viaggio nella bellezza interiore di Napoli
25 marzo 2025 Oggi la notte è scoppiata una violenza improvvisa: un rumore assordante, una luce accecante
Education & Finance
013
Una bambina entra in una trattoria di Roma: vede gli avanzi di un piatto su un tavolo e inizia a mangiare. Un cameriere la nota e, senza dire una parola, le porta via il piatto. Ma quello che accade dopo ti lascerà senza parole! Maria aveva 8 anni, faceva parte di una famiglia con 5 fratelli. Il padre li aveva abbandonati e la mamma si spaccava la schiena per dar loro qualcosa da mangiare. Ogni giorno era una vera lotta per la sopravvivenza nella famiglia di Maria. Nonostante la sua giovane età, durante le vacanze e nei fine settimana, aiutava una signora al mercato di Porta Portese e le portava qualche spicciolo contenta a casa. Un sabato, tornando dal mercato, passò davanti a una trattoria. I profumi erano così invitanti che le veniva l’acquolina… a volte sbirciava dalla finestra sognando di assaggiare quei piatti, mentre la torta al cioccolato restava un desiderio impossibile. Quella volta, però, non resistette e entrò timidamente con le scarpe rotte e i vestiti logori. Stava per uscire subito, quando vide su un tavolo una cotoletta avanzata con delle patatine. Il cibo sembrava delizioso e non ricordava più l’ultima volta che aveva assaporato della carne. Si sedette, prese le posate ma non si accorse che un cameriere la osservava fin dall’ingresso. L’uomo si avvicinò di corsa e, proprio mentre la piccola stava per mangiare, le tolse il piatto da davanti! Maria, con gli occhi lucidi, guardò il cameriere, pronta a essere sgridata o cacciata. Invece, con uno sguardo gentile, lui si allontanò verso la cucina lasciandola impaurita e confusa. Dopo pochi minuti, tornò con le mani piene: per Maria una porzione abbondante di cibo caldo, una bibita e, alla fine, una fetta di torta al cioccolato, proprio come nei suoi sogni. – Ho visto che volevi mangiare, le disse con un sorriso. – Tutti meritano un pasto buono, soprattutto una bambina. Maria non trovava le parole, travolta dalla bontà di quello sconosciuto. Dopo qualche boccone si alzò, si asciugò le lacrime e andò a ringraziarlo: – Grazie, non dimenticherò mai la sua gentilezza. Per favore, può mettermi quello che avanza in un sacchetto? Vorrei portarlo ai miei fratellini. La mamma ieri non aveva i soldi nemmeno per il pane. Il cameriere si commosse, le preparò una busta piena di cibo anche per i fratelli. – Ecco, così anche i tuoi fratelli potranno avere un pranzo caldo, le disse con voce rotta. – Come posso ringraziarla?, chiese la bambina emozionata. – È già una lezione preziosa di vita quella che mi hai dato, rispose lui. – Dobbiamo sempre aiutarci e condividere: così il mondo diventa un posto migliore. Maria uscì dalla trattoria con il cuore pieno e una nuova lezione di vita. Da allora, ogni occasione era buona per ripensare al cameriere generoso e offrire gentilezza a chi le stava intorno, diffondendo quella lezione preziosa imparata in una normale, straordinaria giornata di sabato in una piccola trattoria romana.
Una bambina dai ricci neri e dal nome Ginevra è entrata in un ristorante a Napoli, come fluttuando leggera
Education & Finance
022
Tu non lo ami davvero, ma tra noi stava bene, proviamo a ricominciare da capo, ti va?
Milano, 22 marzo Sono passati ormai tre anni dal nostro divorzio. È stato tutto tranquillo, senza litigi
Education & Finance
021
Non Ho Perdonato
Mi trovavo nel piccolo ambulatorio del paese, ascoltando il cigolio dei passi sul pavimento di legno
Education & Finance
027
La promessa che cambia la vita: amicizia, amore e responsabilità tra le strade d’Italia, dalla trasferta lavorativa al coraggio di mantenere la parola data dopo una tragedia – storia di Denis, Kirill e dell’indimenticabile legame che unisce le loro famiglie nella speranza e nel dolore
La Promessa Il volante stretto tra le mani, Riccardo guidava sicuro sulla tangenziale di Firenze, con
Education & Finance
038
Signorina, appena quel vecchietto finisce la sua minestra economica, per favore mi dia il suo tavolo, non ho tempo da perdere! Oggi mi sento generoso, mettete pure il conto a mio carico… Ma il vecchio umile darà al riccone una lezione indimenticabile! In quel piccolo ristorante, nascosto in un tranquillo angolo d’Italia, il tempo sembrava scorrere diversamente. Un luogo semplice, accogliente, profumato di pane fresco e brodo caldo, dove si veniva non solo per mangiare, ma per sentirsi… a casa.
Signorina, dopo che questo vecchietto termină la sua minestra da due lire, per favore, mi dia il suo tavolo.
Education & Finance
053
„Resta immobile, non dire nulla, sei in pericolo.” La giovane donna senza…
Stai fermo, non dire nulla, sei in pericolo. La giovane senzatetto lo afferrò per il braccio, lo trascinò
Education & Finance
019
Una nonnina trova una collana per terra nella chiesa del paese e decide di non restituirla… finché non scopre chi sono le persone nella foto dentro al ciondolo: un segreto di famiglia che cambierà per sempre il suo destino nell’antica chiesetta tra i profumi d’incenso, le candele tremolanti e i sussurri delle origini.
Nella chiesa antica del piccolo paese, il tempo pareva essersi fermato. Il profumo dincenso avvolgeva
Education & Finance
0126
Antonella Petroni camminava sotto la pioggia e piangeva, le lacrime si confondevano con le gocce d’acqua sul suo viso. “Almeno la pioggia: nessuno vede che piango”, pensava. Sentiva di essere entrata inopportunamente: un’ospite non invitata. Continuava a camminare e piangere, poi si mise a ridere ripensando alla barzelletta in cui il genero dice alla suocera: “Ma mamma, neanche il tè vuole bere?”. Ora si trovava proprio nei panni di quella “mamma”. Piangeva e rideva insieme, e quando arrivò a casa, si avvolse nel plaid, tolse i vestiti bagnati e scoppiò a piangere senza vergogna. Nessuno la ascoltava, tranne il suo pesciolino rosso nell’acquario tondo! Nessuno! Antonella Petroni era una donna interessante, molto ammirata dagli uomini, ma con il padre di Niccolò, suo figlio, non aveva funzionato: lui beveva troppo, all’inizio era tollerabile, poi iniziò a essere ossessivamente geloso, persino di uno sconosciuto che chiedeva indicazioni, dal macellaio o dal vicino di casa. Un giorno, vedendola sorridere al vicino, perse completamente la testa e la picchiò davanti al bambino. Niccolino raccontò tutto ai nonni, la madre di Antonella pianse: “Ho cresciuto mia figlia per questo? Perché un ubriacone la picchiasse?”. Il padre uscì, affrontò il genero e lo cacciò via per sempre. Antonella non si risposò: doveva pensare al figlio, chissà che marito le sarebbe capitato. Aveva una buona professione, tecnologa della ristorazione, lavorava in un piccolo ristorante e riusciva a mettere da parte dei soldi per la casa. Quando raccolse la somma, Niccolò si sposò con una splendida ragazza di nome Anastasia. Antonella rimase nel suo piccolo appartamento degli anni ’60, ai figli regalò la festa e la casa nuova. Ora risparmiava per una macchina nuova per loro: basta con quella vecchia Fiat. Quel giorno nemmeno avrebbe voluto andare dal figlio: non amava imporsi, ma per caso si trovava lì vicino quando iniziò a diluviare, senza ombrello. Decise di fermarsi un attimo, chiacchierare e bere il tè con Anastasia. Ma la nuora, aprendo la porta, le chiese freddamente: “Antonella Petroni, desiderava qualcosa?”. Antonella, imbarazzata, tentò di spiegare: “C’è il temporale…”, ma Anastasia, incrociando le braccia, la liquidò: “Ormai è finito, può tornare a casa”. Così Antonella, in lacrime, tornò sotto la pioggia. Pianse, poi si addormentò. Nel sogno, vide il suo pesciolino rosso che crescendosi diceva: “Piangi? Ma che sciocca! Neanche il tè ti hanno offerto! E risparmi i soldi per una macchina che non ti hanno mai chiesto. Vivi per loro, ma nessuno lo apprezza! Vai al mare, pensa a te stessa”. Antonella si svegliò capendo che non bisogna sacrificarsi per chi non lo merita. Prese i risparmi e si comprò una vacanza: andò al mare, si rilassò, tornò abbronzata e serena. Il figlio e la nuora nemmeno la cercarono, la chiamavano solo per soldi o per babysitter. Antonella smise di evitare gli uomini: ora aveva un corteggiatore, il direttore del ristorante. Tutto cambiò per il meglio. Un giorno Anastasia tornò a casa: “Antonella, perché non ci chiama più? Niccolò ha trovato la macchina…”, e Antonella, incrociando le braccia, le chiese: “Anastasia, volevi qualcosa?”. Dalla stanza spuntò il direttore: “Tonia, prendiamo il tè?”. “Certo”, sorrise Antonella, “Invita anche l’ospite!”. “No, Anastasia sta proprio andando via. E lei il tè non lo beve, vero?”. Antonella chiuse la porta dietro a sua nuora e ammiccò al pesciolino: “Ecco fatto!”.
Antonella Petri, camminava sotto la pioggia e le lacrime le scorrevano sul viso, mescolandosi alle gocce dacqua.
Education & Finance
014
Vecchiaia a Milano: la dolcezza degli ultimi giorni insieme tra ricordi, solitudine e cura, finché l’amore porta via entrambi nella stessa notte – Storia di Konstantin, Elena e la vicina Polina, tra nostalgia di famiglia lontana e piccoli gesti d’affetto quotidiani
Il vecchietto, con fatica, si sollevò dal letto e, reggendosi al muro, si diresse verso la stanza accanto.
Education & Finance
048
Arrivato al suo settantesimo compleanno, ha cresciuto tre figli da solo. La moglie è scomparsa trent’anni fa, ma lui…
Antonio Rossi aveva raggiunto i settanta anni, con tre figli alle spalle. Sua moglie, Maria, era morta
Education & Finance
0105
O mamma single e triste, sedeva da sola a un matrimonio, l’oggetto…
Caro diario, stanotte ho assistito a una scena che ancora mi ronza nella testa come una nota stonata.
Education & Finance
0351
Buongiorno, sono l’amante di suo marito. Ho una notizia spiacevole: sono incinta di lui. La bionda elegante esibisce il certificato, ma io non mi scompongo: “Serve il test di paternità e poi organizzeremo tutto: mantenimento, medico, clinica.” Lei protesta: “Mio figlio ha bisogno di suo padre, lui ama me!” Sorrido comprensiva, le spiego che non è la prima a presentarsi così — anzi, ormai sono preparata: “Lasci il suo numero, la contatteremo.” Ho imparato dalla storia dell’ex moglie: niente scenate, niente drammi. Io reggo il gioco delle rivali, proteggo i miei figli e la mia famiglia. Ce la farò anche stavolta.
Buongiorno, sono lamante di suo marito. Appoggiai il campione di copertina che stavo sfogliando e guardai
Education & Finance
0134
Diventata la domestica: Quando Allevtina ha annunciato di voler sposarsi, suo figlio e la nuora sono rimasti scioccati dalla notizia e non sapevano come reagire. — Siete sicuri di voler cambiare radicalmente vita a questa età? — chiese Katia, guardando il marito. — Mamma, perché questi gesti così impulsivi? — si agitava Ruslan. — Capisco che sei stata sola per molti anni e hai dedicato tutta la vita alla mia crescita, ma ora sposarti è una sciocchezza. — Siete giovani, per questo pensate così, — rispose calma Allevtina. — Ho sessantatré anni e nessuno sa quanto tempo mi resta. Ma ho pieno diritto di vivere il resto dei miei giorni con la persona che amo. — Allora non affrettatevi con l’atto ufficiale, — cercava di far ragionare la madre Ruslan. — Conosci Yuri solo da pochi mesi e già sei pronta a stravolgere tutto. — Alla nostra età bisogna fare in fretta, non si può perdere tempo, — ragionava Allevtina. — E che altro devo sapere: lui ha due anni più di me, vive con la figlia e la sua famiglia in un trilocale, prende una buona pensione, ha una villetta fuori città. — Ma dove pensate di vivere? — non capiva Ruslan. — Noi già abitiamo insieme, ma per un’altra persona non c’è spazio qui. — Non preoccupatevi, Yuri non vuole i nostri metri quadri, verrò a stare da lui, — raccontava Allevtina. — L’appartamento è grande, con sua figlia ho trovato subito la sintonia, sono tutti adulti, quindi nessun motivo di litigi. Ruslan era preoccupato, Katia cercava di convincerlo a rispettare la scelta della madre. — Forse siamo solo egoisti? — si interrogava lei. — Certo, a noi fa comodo che tua mamma ci aiuti, stia spesso con Kira. Ma ha il pieno diritto di sistemarsi, di scegliere la propria felicità. Se ne ha la chance, non dobbiamo ostacolarla. — Vivere insieme sarebbe già abbastanza, ma perché sposarsi? — non capiva Ruslan. — Ora manca solo la sposa in abito bianco e il ricevimento con i giochi. — Sono di vecchio stampo, forse si sentirebbero più tranquilli e sicuri così, — cercava un senso Katia. Alla fine Allevtina sposò Yuri, conosciuto per caso per strada, e andò a vivere nel suo appartamento. All’inizio tutto andava bene: la famiglia l’accettò, il marito non la maltrattava e Allevtina pensava finalmente di aver trovato la felicità per godersi la vita. Ma presto cominciarono a manifestarsi i primi effetti della convivenza. — Potresti preparare uno spezzatino per cena? — chiedeva incuriosita Inna. — Lo farei io, ma ho troppo lavoro e tu hai tempo libero. Allevtina capì il messaggio e si prese carico di cucina, spesa, pulizie, bucato e persino di andare in villa a lavorare. — Ora che siamo sposati la casa fuori città è anche tua, — diceva Yuri. — A mia figlia e al genero manca il tempo, la nipotina è piccola, faremo tutto insieme. Allevtina non obiettava: le piaceva sentirsi parte di una grande famiglia unita, basata sull’aiuto reciproco. Col primo marito non era mai stato così, era pigro e astuto, e se ne andò quando Ruslan aveva dieci anni. Di lui non seppero più nulla: erano passati vent’anni. Ora tutto sembrava giusto, le incombenze non pesavano e la stanchezza non era motivo di irritazione. — Mamma, ma davvero puoi stare ore in villa? — provava a opporsi Ruslan. — Dopo ogni viaggio ti sale la pressione, ti conviene davvero? — Certo che conviene, mi piace, — rispondeva la pensionata. — Con Yuri coltiveremo tanto, basterà per tutti e condivideremo anche con voi. Ma Ruslan aveva dubbi: in mesi nessuno li aveva invitati a casa, nemmeno per presentarsi. Loro avevano invitato Yuri che prometteva di venire, ma poi mancavano tempo, forza, scuse. Smisero di insistere e accettarono che la nuova famiglia non fosse molto interessata a interagire. Volevano solo sapere che la madre era felice. All’inizio era così, e le faccende sembravano un piacere. Ma aumentavano davvero tanto. In villa Yuri si lamentava della schiena e del cuore, si faceva mettere a riposo da Allevtina mentre lei sbrigava tutto il lavoro. — Ancora il borsc? — storceva il naso Anton, il genero di Yuri. — L’abbiamo mangiato ieri, speravo in qualcos’altro oggi. — Non ho fatto in tempo a cucinare altro né a fare la spesa, — si giustificava Allevtina. — Ho lavato tutte le tende e le ho riappese, mi sentivo stanca. — Capisco, ma io non amo il borsc, — spingeva via il piatto il genero. — Domani Allevtina ci farà un banchetto da re, — rispondeva Yuri. E il giorno dopo Allevtina stava ore ai fornelli, perché la sera tutto venisse divorato in mezz’ora. Poi sistemava la cucina, e così sempre. Ma ormai figlia e genero trovavano difetti per ogni cosa e Yuri dava loro sempre ragione, accusando la moglie. — Ma non sono una ragazzina, mi stanco anch’io, e non capisco perché debba fare tutto da sola, — protestava lei. — Sei mia moglie, quindi devi tenere la casa in ordine, — ribadiva Yuri. — Ma come tua moglie ho doveri e anche diritti, — piangeva Allevtina. Poi si riprendeva, cercava di accontentare tutti. Ma un giorno crollò. Inna e il marito volevano andare a una festa, lasciando la bimba ad Allevtina. — Che la piccola stia col nonno, o venga con voi, io vado a trovare la mia nipotina oggi, — affermava lei. — E perché dovremmo adeguarci? — si arrabbiò Inna. — Nessuno vi obbliga, ma nemmeno io vi devo nulla, — ricordava Allevtina. — Oggi è il compleanno di mia nipote, ve l’avevo detto martedì. Nessuno ha voluto ascoltare, ora volete anche legarmi qui. — Non si fa così, — si infuriava Yuri. — Inna cambia tutti i suoi piani, la tua nipotina è troppo piccola, puoi farle auguri domani. — Nulla succede se andiamo tutti e tre ora da mio figlio, o tu resti con la tua nipotina finché non rientro, — replicava decisa. — Lo sapevo che dalla tua scelta non sarebbe venuto nulla di buono, — commentava acida Inna. — Cucina mediocre, pulizie approssimative, pensa solo a sé. — Dopo tutto quello che ho fatto qui, pensi davvero così? — chiese Allevtina a Yuri. — Dimmi la verità, cercavi una moglie o solo una domestica per asservire tutti? — Ora sei tu a sbagliare e vuoi incolpare me, — si difendeva Yuri. — Non creare tensioni per niente. — Faccio una domanda semplice, ho diritto a una risposta, — insisteva lei. — Se la pensi così, fai come credi, ma a casa mia questo approccio non è ammesso, — concludeva Yuri. — Allora mi licenzio, — disse Allevtina, iniziando a mettere via le sue cose. — Mi riaccogliete, nonna sfortunata? — portava la borsa e il regalo per la nipote. — Mi sono sposata, sono tornata, non fatemi domande, ditemi solo se posso restare. — Ma certo, — le corsero incontro figlio e nuora. — La tua camera ti aspetta, siamo felici che tu sia tornata. — Davvero felici? — cercava la risposta. — Come si fa a non essere felici per una di famiglia? — rispondeva Katia. Così Allevtina capì di non essere una domestica. Sì, aiutava in casa e con la nipotina, ma figlio e nuora non erano mai stati prepotenti. Qui era davvero mamma, nonna, suocera e parte della famiglia, e non più una serva. Allevtina tornò definitivamente, chiese il divorzio e cercò di dimenticare l’esperienza vissuta.
Diventata governante Oggi ho ripensato a quando mi sono rimessa in gioco, a sessantatré anni suonati
Education & Finance
059
L’ERRORE FORTUNATO… Sono cresciuto in una famiglia senza papà: mi hanno cresciuto mamma e nonna. Sin dall’asilo, sentivo la mancanza di un padre. Alle elementari, invidiavo i miei coetanei che andavano orgogliosi mano nella mano con i loro padri forti e virili, giocando insieme e andando in bici o in auto. Mi faceva male vedere i papà che baciavano le loro figlie o figli, li prendevano in braccio e ridevano insieme… Guardando tutto questo, pensavo: “Che fortuna incredibile, che felicità…” Anch’io vedevo mio padre… Ma solo in una foto, dove sorrideva come tutti i papà… Ma non a me! Mamma diceva che era un esploratore e che viveva in un posto lontano, al Nord. Così lontano che non poteva mai tornare. Ma mandava sempre regali per il compleanno. In terza elementare ho scoperto, con grande dolore, che non avevo mai avuto nessun papà-esploratore… Non c’è mai stato! Per caso sentii mamma confessare a nonna che non ce la faceva più a mentire, a regalare doni a nome di un padre che in realtà li aveva abbandonati. Che viveva agiato, ma non aveva mai chiamato il figlio, né per gli auguri di compleanno né per Natale. “Aldo ama da morire queste feste… Sono gli unici momenti in cui sente un po’ di affetto, anche se lontano e immaginario, ma paterno.” Così, prima del compleanno, dissi a mamma e nonna che non volevo nessun regalo “da papà” che non esiste. “Fate solo la mia torta preferita, la ‘Nuvola di Latte’, e basta.” Vivevamo modestamente con due piccole pensioni: quella di mamma e nonna. Così, da studente, facevo il facchino in stazione e nei supermercati. Un giorno l’amico Saverio mi propose di sostituirlo come Babbo Natale nei giorni prima di Capodanno, negli asili e a domicilio. Rinunciai subito agli asili: troppo complicato, bisogna recitare e lavorare in coppia con una “Fata della Neve”. Per le visite ai bambini nelle case il giorno di Capodanno, invece, accettai. Saverio mi passò un quaderno con poesie e indovinelli, e gli indirizzi delle famiglie. Il repertorio era semplice: tutto imparabile in poco tempo. Avevo paura di fare figuracce, ma il primo tentativo fu sorprendentemente buono. Tornai a casa stanco ma soddisfatto, e vedendo la paga, quasi ballai per la gioia: non avevo mai guadagnato così tanto in sei mesi di lavori pesanti. Così ogni inverno facevo il Babbo Natale, e d’estate lavoravo nei cantieri universitari. Intanto la vita sentimentale non decollava, tra studio e lavoretti. Le ragazze non mancavano, ma mai nulla di serio. “Prima finisco l’università, trovo un lavoro prestigioso, mi sistemo… poi penserò ad avere una famiglia,” mi dicevo. Finita l’università, assunto come ingegnere ma a bassa paga, decisi di comprare un’auto usata. In famiglia andava meglio, ma non abbastanza per la macchina. Così mi rimisi a fare il Babbo Natale. Mamma riprese il mio costume dall’armadio e lo rinnovò: aggiunse brillantini e la barba bianca ben pettinata. Mi truccai con sopracciglia folte e, guardandomi nello specchio vestito da Babbo Natale, ero soddisfatto. Mamma sospirò: – Aldo, ormai è ora che tu abbia dei figli tuoi, e tu sempre a far giocare quelli degli altri… – C’è tempo, – risposi. – Ora augurami fortuna, mamma! – la baciai e andai a guadagnare. Una settimana prima di Capodanno misi un annuncio sul giornale locale e ricevetti quindici richieste. Dopo aver visitato sei indirizzi, lessi il prossimo: “Via delle Rose, 6, interno 19.” Scesi dal tram e mi avviai verso la casa. Via delle Rose è quasi periferia, con poca luce. Trovato il civico, salii al secondo piano e suonai il campanello. Mi aprì un bimbo di cinque-sei anni. – Io abito nella casetta nel bosco… – iniziai. Il bambino mi interruppe: – Noi Babbo Natale non l’abbiamo chiamato! – Ma io arrivo senza invito dai bambini buoni, – ribattei, anche se spiazzato. – La mamma o il papà sono in casa? – No. Mamma è dalla nonna Tina a fare un’iniezione. Torna presto. – Tu come ti chiami? – Aldo. “Che coincidenza, lo stesso nome,” pensai sorpreso. Ovviamente non potevo dirglielo: io ero Babbo Natale! – Aldo, dov’è il vostro albero di Natale? – Nella mia stanza. Mi prese per mano e mi condusse nella sua cameretta, semplice come il resto della casa. Sul tavolino vicino al letto, invece dell’albero, c’era un rametto di pino in un barattolo, decorato con piccoli giocattoli e una catena di lucine. E lì c’erano due foto identiche nelle cornici: un uomo e una donna. Guardai meglio e… Rimasi di sasso: in foto c’ero io! “Non può essere vero…” Osservai attentamente. Era proprio la mia foto da studente. Nell’altra cornice, la ragazza era Elena Gornova. L’avevo conosciuta una estate lavorando in cantiere universitario. Solo che quella foto non era da studentessa: mi guardava una donna dagli occhi dolci e tristi, molto simile alla spensierata Elena che ricordavo. – Chi sono? – chiesi emozionato. – La mamma. – La tua? – Sì. – Si chiama… Elena? – mi scappò. – Fantastico! Allora sei davvero Babbo Natale! Pensavo non esistessero… – E lui chi è? – indicai la mia foto, già sospettando la verità. – Lui è il mio papà! Un vero esploratore! Vive su un’enorme lastra di ghiaccio al Nord! Mamma dice che è partito tanto tempo fa, quando ero piccolissimo. Per questo non l’ho mai visto… Ma mi manda sempre regali per il compleanno e per Capodanno. Quest’anno troverò il suo regalo sotto il cuscino. Babbo Natale li nasconde lì. Avevo un tuffo al cuore, ripensando alla mia infanzia col “papà esploratore”. Ma tutte le mamme chiamano “esploratori” i papà-scappati mandandoli in Pole Nord? E io, sono tra loro? Mi sentii come se la vita mi avesse trafitto il cuore. Ricordai la mia breve intensa storia d’amore con Elena… Quando ci lasciammo ci scambiammo i numeri, ma poi il mio cellulare fu rubato appena rientrato e non la chiamai mai. L’ho pensata spesso, ma studio, amici e impegni l’hanno relegata in un angolo. E invece lei viveva qui, non mi aveva dimenticato e stava crescendo nostro figlio, mettendo la mia foto accanto alla sua. Stavo per confessare ad Aldo che ero suo padre, quando la porta si aprì ed entrò Elena: – Scusa tesoro se ho tardato, ho dovuto portare nonna Tina al pronto soccorso. Vedendomi, esclamò sorpresa: – Oh, Babbo Natale non l’abbiamo chiamato! Le lacrime di gioia mi scesero di colpo. Mi tolsi berretto, barba e sopracciglia finte… – Aldo?! – si stupì Elena. Cadde esausta sulla poltroncina nell’ingresso e scoppiò a piangere così forte che il piccolo Aldo si spaventò. Ma Elena, vedendo il figlio, si riprese in fretta. E io gli dissi che ero volato dal Nord e diventato Babbo Natale per sorprendere lui e la mamma. Aldo era al settimo cielo. Rideva, cantava e recitava poesie, stando sempre vicino a noi, come temendo che io sparissi di nuovo. Del regalo non si preoccupò: sapeva già che Babbo Natale avrebbe nascosto la sorpresa di papà sotto il cuscino. Aldo si addormentò, e io ed Elena parlammo fino all’alba, come se non fosse mai passato tanto tempo. Al mattino andai a comprare un altro regalo e solo allora mi accorsi dell’errore: ero entrato nel civico 6A invece che 6. Di notte la lettera “A” non l’avevo vista, finendo nella casa sbagliata. Ma in realtà… era la casa giusta. Proprio quella che la vita doveva farmi trovare! “Che errore fortunato, che destino…” pensai sorridendo. Ora siamo in tre: siamo felicissimi! E mamma e nonna si godono il nipote e pronipote: Aldo Aldovich!
ERRORE FORTUNATO Sai, sono cresciuto senza papà, solo con la mamma e la nonna che si sono sempre occupate di me.
© 2026 Abglanz