Nemmeno trentanni di matrimonio sono motivo per sopportare un tradimento Lucia stava rigirando tra le
— Di nuovo si lecca tutto! Massimo, porta via questo cagnone!
Nastja guardava con irritazione il cane Teo, che saltellava confuso ai suoi piedi. Ma come avevano fatto a scegliersi un tipo simile? Ci avevano pensato tanto, avevano consultato allevatori, discusso e scelto con responsabilità. Alla fine avevano puntato sul pastore tedesco: volevano un amico fidato, un guardiano, un protettore. Tipo “shampoo tre in uno”. Peccato che il protettore spesso vada difeso persino dai gatti di cortile…
— Ma è ancora piccolo, vedrai quando crescerà.
— Eh, già. Aspetto con ansia che questo “cavallo” diventi grande. Hai visto quanto mangia? Più di noi due! Come faremo a nutrirlo? E poi basta pestare così, che risvegli la bambina! — brontolava Nastja, raccogliendo le scarpe che Teo aveva sparso ovunque.
Abitavano in via Garibaldi, piano terra di un grande palazzo d’epoca: finestre basse, quasi affogate nell’asfalto. Bellissima zona, se non fosse per un piccolo dettaglio: le finestre davano su un angolo cieco del cortile interno, dove la sera si aggiravano ombre, qualche uomo si attardava a bere e, ogni tanto, scoppiava una rissa.
Quasi tutto il giorno Nastja restava sola in casa con la neonata, Caterina. Massimo lavorava ai Musei Capitolini e nel tempo libero girava per mercatini dell’antiquariato e bancarelle di libri. Occhio esperto di storico dell’arte — battuta tipica di Nastja: “un occhio da gioielliere” — riusciva a scovare opere d’arte, libri rari e oggetti da collezione tra la massa. Così, a poco a poco, avevano accumulato quadri preziosi e vetrinette con piatti di porcellana di Capodimonte, statuette social-realiste e argenteria primi Novecento… A Nastja però risultava inquietante rimanere sola col “tesoretto” e la bimba: in quella zona i furti non mancavano mai.
— Massimo, secondo te quando è meglio portare a spasso Teo? Ora o dopo pranzo?
— Non lo so. E poi non è “roba mia” questa qui del cane!
Non appena sentiva “andiamo a spasso”, Teo, come impazzito, si precipitava in corridoio scivolando in curva, prendeva il guinzaglio e tornava indietro saltando fin quasi al soffitto. Un cavallo, non un cane! Amava tutti, portava la palla a chiunque, ma i veri ospiti non li lasciava entrare. Un’anima aperta, semplice, ma l’avevano scelto per difenderli! Invece lui, persino coi gatti del cortile, ci voleva giocare… E infatti si ritrovava spesso “arruffato” da loro: gatti tosti in quel quartiere, altro che. E domani Nastja sarebbe rimasta di nuovo tutto il giorno da sola: Massimo partiva per la Festa di Levitan a Velletri, e lei? A fare la guardia alle porcellane e a spasso col quadrupede! Come direbbe una nonna romana, “Un pensiero in più…”
All’alba Massimo si alzò in silenzio per non svegliarla. Ma come si fa? Nastja sentiva tutto: il bollitore in cucina, il tintinnio del guinzaglio, Massimo che sibilava a Teo di smetterla con i lamenti. In quella pace si riassopì; e poi la svegliò la figlia, Massimo già uscito. Una giornata normale, serena. E non è forse questa la felicità? Le amiche le dicevano: “Ma come, Nastja, sposata così giovane, ti dividi tra figlia, marito, la casa… Che noia!” Eppure, anche la vita quotidiana ha il suo fascino. Anche se non tutto era come aveva sognato: assenze troppo frequenti del marito, casa piccola, soldi scarsi e la passione di Massimo a svuotare il portafoglio… E adesso, pure il cane (che però poi spettava a lei gestire). Ma Nastja lo sapeva: bisogna amare i propri cari per ciò che sono, con pregi e difetti. Nessuno ti garantisce la perfezione… Capito questo, si sentì serena e decise di godersi ciò che aveva, senza rimpiangere ciò che mancava.
Era in cameretta a dare da mangiare a Caterina, che si addormentava durante la poppata, e allora bisognava aspettare che si risvegliasse e ricominciasse. Suonò il citofono, ma Nastja non aprì: non attendeva nessuno e nessuno attraversa Roma per caso senza preavviso. Preziose ore mattutine, quanto le piacevano! La casa era silenziosa: solo il ticchettio dell’orologio antico nell’ingresso e, fuori dalla finestra, i rumori familiari della città: sibilo di tram, motori rombanti, passate di scopa sull’asfalto, voci di bambini… Ma dov’era il cane? Non si vedeva da un po’, troppo strano. A dire il vero, Teo non aveva neppure le orecchie troppo grandi: solo che, di carattere, era un po’ “testone”, tutto qua. Ora, eccola qui: a convivere con questo amicone, a dargli da mangiare e portarlo fuori — ma a che serve? Forse era meglio prendere un volpino…
Nastja si perse a guardare la figlia, che sazia si era staccata dal seno. Una meraviglia, la loro piccola! “Zucchero mio…” Le bisbigliava mentre la metteva giù. “Cresci felice!” — cos’altro si può volere dalla vita?
Proprio allora dal salotto arrivò un rumore strano, un misto tra uno strappo e un gemito. Nastja si mise in ascolto. Il rumore si ripeté. Senza fiato, tolse le ciabatte e scivolò nel soggiorno. La prima cosa che notò fu la schiena di Teo: stava nascosto dietro la tenda che divideva l’ingresso dal salone. Rannicchiato sulle quattro zampe, la lingua in fuori, fissava intensamente dentro la camera. Nastja seguì il suo sguardo e inorridì: dalla finestra, o meglio dalla finestrina in alto, spuntava mezza figura d’uomo. Tipica pelata da bandito, braccia e spalle già dentro, che si sforzava mugugnando di entrare con tutto il corpo. Un incubo! Cosa fare? Urlare? L’uomo era quasi dentro! Ancora un attimo e…
Sobbalzò per il grido. Un’ombra nera scattò verso la finestra e Nastja capì dopo un attimo che era Teo. Saltò sul davanzale e si aggrappò al collo del ladro! “Aaaahhh!” urlò l’uomo con una voce roca, sgranando gli occhi fuori dalle orbite. Nastja corse fuori, chiamò i vicini e il peggio era passato: arrivarono tutti, chiamarono la polizia. Ognuno voleva aiutare: e la loro sola presenza diede coraggio. Cos’avrebbe fatto da sola? Superando la paura, Nastja si avvicinò al ladro: non sia mai che Teo gli morda la gola! Ma il cane, furbo, lo teneva ben saldo per il colletto, senza far male. Neanche una goccia di sangue. Solo se il ladro si agitava, stringeva la presa, ma bastava che restasse fermo perché Teo allentasse la stretta. Che intelligenza! Il “cagnone con la palla” agiva come un vero professionista. In silenzio, aveva appostato una trappola dietro la tenda, lasciando che il ladro s’incastrasse per bene, poi era saltato addosso col morso giusto… come diceva il proverbio: “il nostro compito è fermarlo, poi penserà la Giustizia.”
Neanche i poliziotti più anziani ricordavano di aver mai visto un ladro così felice di farsi arrestare. L’uomo, terrorizzato dai denti di Teo, si arrese all’istante; il cane invece ormai ci aveva preso gusto e non voleva lasciar andare la “preda”. Solo all’arrivo del maresciallo cinofilo, che gli diede il comando, Teo mollò la presa: “Bravo cane!”, disse sedendosi davanti al finestrone, pronto agli ordini, commosso. “Ci vorrebbero più cani così nei nostri reparti,” mormorò il maresciallo passandogli una mano sulla testa, “Ce lo vedo in questura con noi…”
Massimo tornò tardi la sera. Aprì la porta e rimase a bocca aperta: la prima cosa che vide fu Teo sdraiato sul divano (cosa assolutamente proibita), in una posa dignitosissima — o quasi sconcia — pancia all’aria, mentre Nastja gli grattava la pancia, lo coccolava e diceva: “Sei la mia gioia, il mio puledrino! Cresci forte, per la felicità della mamma e del papà. E come sono stata ingiusta con te… Spero non mi porterai rancore…”
Questa storia me l’ha raccontata a una festa di Levitan proprio uno dei protagonisti: lo storico dell’arte. Teo l’avrebbe riferita meglio: come aveva spiato, come aveva agito, come aveva consegnato il ladro ai poliziotti. Era tanto tempo fa… ma la storia è rimasta viva nella memoria. A volte mi sembra di sentire Teo che gratta la porta della mia scrivania, come se volesse uscire su queste pagine — e oggi l’accontento. Ancora che si lecca! Luca, portalo via! Martina sbuffava guardando Berto, che saltellava goffamente ai
Quando mi avvicinai al tavolo, mia suocera mi diede uno schiaffo: «Ho cucinato per mio figlio, tu e i
VICINI PARTICOLARI Nel mio diario di oggi, racconterò di come sono cambiati i giorni in Via Leopardi
«Nonno, guarda!» Ginevra attaccò il naso al davanzale e sussurrò: «Cagnolino!» Davanti alla porta un
30 ottobre, 2025 Mi sveglio ancora con la sensazione che la mia vita sia una strada di riserva, mentre
Ciao, ti racconto una cosa che mi è capitata e che mi ha lasciato a bocca aperta. C’era una signora
” No. Abbiamo deciso che è meglio se non porti tua moglie e il bambino in questo appartamento.
Mio marito manteneva la sua ex con i nostri soldi e io gli ho dato un ultimatum. Fin dal primo giorno
«Qui fino all’estate non ci schioda nessuno!»: Come ho cacciato la sfrontata famiglia di mio marito, cambiato tutte le serrature e ripreso il controllo della mia casa
Il videocitofono non squillava: urlava. Un sabato mattina, alle sette: unico giorno per riposare dopo una settimana di bilanci chiusi a fatica—eppure sullo schermo c’era il volto accigliato di mia cognata Svetlana, con il look di chi sta per assaltare il Quirinale, circondata dai suoi tre figli spettinati. E così iniziava la mia disavventura con la famiglia di mio marito, la loro occupazione “provvisoria” del mio trilocale in centro (acquistato e sudato con i miei risparmi prima del matrimonio), la trasformazione della mia casa da nido di design a porcile, il caos in cucina e la pretesa di vitto e alloggio gratuito. Quando ho scoperto che la “povera Svetlana”, invece dei lavori in casa, affittava il suo appartamento a terzi incassando una fortuna e sosteneva le spese con i miei soldi, ho deciso: fuori tutti, cambio serrature, chiamo il poliziotto di quartiere e metto fine al circo una volta per tutte. Ecco come ho riconquistato la mia casa, la mia pace e la mia corona, senza un briciolo di rimorso. «Qui ci fermiamo fino allestate!»: come ho cacciato la sfrontata famiglia di mio marito e cambiato le
LA FELICITÀ TANTO DESIDERATA Oggi è stato il giorno più felice della vita di Beatrice. Si vedeva proprio
Caro diario, oggi, mentre camminavo lungo le sponde del Lago di Garda, ho scorto un’orsa selvatica
Cosa vuoi dire con “ci lasciamo”? chiese luomo alla moglie, sorpreso. Perché ho dato i soldi
Tua moglie ormai fa quello che vuole. Spiegale come si deve comportare, brontolava la suocera di Massimo.
No, adesso non è il momento di venire. Pensa, mamma, la strada è lunga, tutta la notte in treno, e non
Déjà-vu Aspettava lettere. Sempre. Da quando era bambina. Per tutta la vita. Gli indirizzi cambiavano.
Mi toccherà stare da voi per un po, annunciò la suocera. La risposta di Claudia la lasciò di stucco.
Quando Alessandra compì trentanni, la vita le apparve come una lunga pausa. Di giorno era chiusa nella
«MA PERCHE LHAI SALVATO? È UN VEGETALE! DOVRAI CAMBIARE I PANNI TUTTA LA VITA, E IO? IO SONO GIOVANE
Tornata a casa in anticipo, Simonetta ascoltò una conversazione tra suo marito e sua sorella e rimase
L’ex moglie…
È successo due anni fa. Il mio periodo di trasferta stava finendo e dovevo tornare a casa, ad Alessandria.
Dopo aver comprato il biglietto, decisi di passeggiare per la città: avevo ancora tre ore di tempo. Per strada mi si avvicinò una donna che riconobbi subito.
Era la mia prima moglie, dalla quale avevo divorziato dodici anni prima. Zina non era cambiata affatto, solo il viso era molto pallido. Evidentemente anche lei era scossa da questo incontro, proprio come me.
L’avevo amata intensamente, ossessivamente, ed è per questo che ci siamo lasciati. Ero geloso di lei con tutti, persino con sua madre. Bastava che facesse tardi per far accelerare il mio cuore e farmi sentire come se stessi per morire.
Alla fine, Zina mi lasciò, non riuscendo più a sopportare i miei interrogatori quotidiani: dove sei stata, con chi, perché. Un giorno tornai dal lavoro con un cagnolino nascosto sotto la giacca, volevo sorprenderla con un regalo simpatico, ma in casa non c’era nessuno, solo un biglietto sul tavolo.
Nel biglietto lei scriveva che se ne stava andando, pur amandomi ancora molto. I miei sospetti l’avevano distrutta e aveva deciso di lasciarmi. Mi chiedeva perdono e mi supplicava di non cercarla…
E così, dopo dodici anni di lontananza, l’ho incontrata per caso nella città dove ero per lavoro. Parlammo a lungo e mi resi conto che rischiavo di perdermi l’autobus per tornare ad Alessandria. Finalmente dissi:
– Scusami, devo andare, sto già facendo tardi per il mio pullman.
Allora Zina mi disse:
– Sasa, mi faresti un favore? So che hai fretta, ma per amore di tutto quello che c’è stato tra noi, non rifiutarmi questa richiesta. Entriamo un attimo in un ufficio, per me è davvero importante, da sola non ce la faccio.
Ovviamente accettai, ma le dissi: “Ma facciamo in fretta!” Entrammo in un grande edificio e continuammo a camminare da una parte all’altra. Salivamo e scendevamo scale, che mi parevano non finire mai. Mi sembrava che non fossero passati più di quindici minuti. Attorno a noi passavano persone di tutte le età: da bambini a vecchi. In quel momento non mi chiesi cosa ci facessero dei bambini e degli anziani in un ufficio amministrativo. Avevo occhi solo per Zina.
A un certo punto lei entrò in una porta e la chiuse dietro di sé. Prima di chiuderla, mi guardò come per dirmi addio e disse:
– È davvero strano, non sono mai riuscita a vivere né con te, né senza di te.
Rimasi lì ad aspettarla.
Volevo chiederle cosa intendesse con quell’ultima frase. Ma non tornava. Improvvisamente mi ripresi. Realizzai chiaramente che dovevo andare, che stavo perdendo l’autobus! Guardandomi intorno, fui colto dalla paura. L’edificio in cui mi trovavo era abbandonato: al posto delle finestre c’erano solo buchi.
Le scale non esistevano più. Scendevo a fatica da delle assi di legno. Persi l’autobus di un’ora e dovetti comprare un nuovo biglietto per un altro viaggio.
Quando presi il biglietto mi dissero che l’autobus che avevo perso si era ribaltato ed era caduto nel fiume. Non si era salvato nessuno.
Due settimane dopo bussavo alla porta della mia ex suocera, che avevo rintracciato tramite l’ufficio anagrafe. Alina Marcella mi informò che Zina era morta undici anni prima, un anno dopo il nostro divorzio. Non le credetti, pensando che la madre temesse che io ricominciassi a tormentare la figlia con la mia gelosia.
Alla mia richiesta di vedere la tomba della mia ex moglie, con mio stupore, la suocera acconsentì. Due ore dopo mi trovavo davanti alla lapide: da essa mi sorrideva la donna che avevo amato tutta la vita e che, in modo inspiegabile, mi aveva appena salvato la vita… La mia ex moglie… Tutto accadde due anni fa. Il mio periodo di lavoro fuori casa stava per finire
La sera si avvicinava mentre lauto si avvicinava a una vecchia casa ai margini del borgo di San Pietro
«Allora, signor padrone, andiamo nella nuova casa. Vivrai con me, lappartamento è piccolo, solo una stanza
Anna Puglisi sedeva su una panchina nel giardino della casa di riposo e piangeva: oggi compiva 70 anni, ma né il figlio né la figlia si erano fatti vivi per farle gli auguri. Solo la compagna di stanza, Eugenia, l’aveva festeggiata con un piccolo regalo, e la signora Maria, l’operatrice, le aveva portato una mela per il compleanno. La struttura era dignitosa, ma il personale in generale era indifferente. Tutti sapevano che qui venivano portati anziani ormai divenuti un peso per i figli, proprio come era successo ad Anna, accompagnata dal figlio “per riposare e curarsi”, ma di fatto solo d’ostacolo alla nuora. L’appartamento era suo, poi il figlio la convinse a intestarlo a lui promettendole che nulla sarebbe cambiato, invece andarono tutti a vivere lì e iniziarono i litigi con la nuora. Anna aveva sempre sognato che i figli le stessero accanto, ma quando provò a chiamare casa, risposero degli sconosciuti: il figlio aveva venduto l’appartamento e sparito. Il dolore più grande, però, era aver ferito la figlia, Dasha, per favorire il figlio. Dopo vent’anni di silenzio, Anna si alzò dalla panchina e sentì una voce: “Mamma!”. Era Dasha, che dopo tante ricerche era venuta a riprendersi la madre e portarla nella loro casa sul mare. Anna la abbracciò in lacrime, ma stavolta erano lacrime di felicità. Onora il padre e la madre, perché si prolunghino i tuoi giorni sulla terra che il Signore, tuo Dio, ti dona. Rosa Bellini sedeva su una vecchia panchina nel giardino dell’ospedale e piangeva piano.
Sergio decide di mandare il nostro figlio in campagna da sua madre contro la mia volontà. Paolo, stai
