Education & Finance
010
«Ti voglio così bene, mamma» – le dicevo a colazione quando avevo quattordici anni. «Davvero? – mi sorrideva mamma – Allora la prossima volta, invece di dirmelo, pelami un po’ di patate per quando torno dal lavoro, e lo sentirò senza bisogno di parole». «Adoro il mio gatto!» – mi strofinavo la guancia sulla sua morbida pelliccia. «Allora magari gli cambi la sabbietta? – proponeva papà – Gli dispiace usare la lettiera bagnata»… Ascoltavo i miei genitori e rimanevo stupita: parlavo d’amore, e loro rispondevano con patate e sabbia per gatti!
«Ti voglio così tanto bene, mamma», le dicevo durante la colazione, quando avevo circa quattordici anni. «Davvero?
Education & Finance
092
L’amante di mio marito Mila era seduta in macchina e guardava lo schermo del navigatore: sì, l’indirizzo era quello giusto. Bisognava solo trovare il coraggio, scendere e fare ciò che aveva deciso. Fece un respiro profondo, scese dall’auto e si avviò a passo incerto verso l’insegna “Paradiso del Caffè”, una piccola caffetteria di quartiere. “Paradiso, eh… che ironia”, pensò Mila tra sé. Doveva entrare e affrontare finalmente LEI: l’amante di suo marito e distruttrice della sua famiglia. Sapeva poco della ragazza—il marito la chiamava “Micetta”, ma il suo vero nome era Katia e faceva la cameriera in quel locale. Mila scelse un tavolino vicino alla finestra e attese il suo turno, con i nervi a fior di pelle. Eccola: era proprio lei. Katia si avvicinava sorridente con la divisa della caffetteria, identica alla ragazza della foto che Mila aveva visto nello smartphone del marito. I pochi secondi di attesa sembrarono interminabili, pieni di pensieri a raffica. — Buongiorno! — la salutò Katia. Mila sbirciò il badge: “Katia”. Ecco dunque chi era la famosa “Micetta”. Katia si allontanò lasciando il menu, e Mila la scrutò con attenzione, domandandosi: “Come sono arrivata a questo punto? Come sono finita faccia a faccia con l’amante di mio marito?” Era una lunga storia da dieci anni di matrimonio con Alessio, una figlia di otto anni, una quotidianità rassicurante: mutuo, macchina, una villetta in periferia. E poi, come un fulmine a ciel sereno: un messaggio sbagliato, una chiamata sospetta, una foto inequivocabile. Da allora la vita di Mila era diventata un incubo. Dopo giorni di insonnia e tormento, aveva deciso: doveva vedere con i propri occhi chi fosse questa Katia. Seduta in quel locale pressoché vuoto di metà mattina, Mila ordinò svogliatamente un latte e una fetta di torta. Quando Katia glieli portò, lei la interrogò: “Da quanto lavori qui? Studi?”, fino a una domanda pungente: “E lei sa cosa si prova a sentirsi tradita?”. Katia rimase in silenzio, imbarazzata. Mila capì che non avrebbe ottenuto risposte, pagò con una generosa mancia e lasciò la caffetteria. Ma il confronto vero doveva ancora arrivare. Era il giorno del decimo anniversario di nozze. Mila e Alessio con la loro bambina erano seduti nel loro locale preferito di Milano. La cena scorreva finta e tesa, quando Alessio con uno sguardo complice fece arrivare la torta. A servire il dolce: Katia. L’emozione di Mila si trasformò in sconcerto. Il marito allora vuotò il sacco: “Non esiste nessuna amante. Katia è una giovane attrice, tutto organizzato da un’agenzia per farti uno scherzo… volevo scuotere un po’ le cose fra noi”. Katia confermò: “Molte reagiscono malissimo, lei invece è stata incredibilmente composta”. Mila però non la prese affatto bene. “Questo per te è uno scherzo? È così che si festeggia un anniversario?” Senza dire altro, afferrò la torta e la spalmò in faccia ad Alessio: “Ecco la tua dose di brio!”. Poi prese sua figlia per mano, lasciando il locale fra lo sconcerto generale. “Meglio una verità dolorosa che una menzogna così”, si disse Mila respirando l’aria fresca della sera e avviandosi verso il domani incerto, ma finalmente sincero. L’Amante di mio marito: una storia milanese di tradimenti, sospetti, verità e dolce vendetta in un “Paradiso del Caffè”
L’amante di mio marito Mila sedeva nella sua Fiat e fissava lo schermo del navigatore.
Education & Finance
0337
Sul divano in lacrime: tradita dal marito alla vigilia di Capodanno, tra ricordi di infanzia e una magica sorpresa che riporta il primo amore della scuola con una scatola musicale venuta dalla Germania
Giulia era sdraiata sul divano e piangeva a dirotto. Suo marito, un paio di mesi fa, le aveva confessato
Education & Finance
094
RIFLESSIONI A VOCE ALTA.
Stamattina Domenico quasi ha dormito sul lavoro. Non gli veniva voglia di alzarsi dal suo nido accogliente
Education & Finance
047
Il Peccato Altrui
Ciao tesoro, ti racconto una cosa che è successa nella nostra piccola frazione di San Pietro, lì dove
Education & Finance
018
Destini di donne: La storia di Lucrezia, la guaritrice delle campagne – Tra magia, sacrificio e legami di famiglia nell’Italia rurale dell’Ottocento
Destino di donne. Livia Oh, Livia, per lamor di Dio, ti supplico, prendi con te il mio Andreino si disperava Daria.
Education & Finance
01.5k.
«Qui non si vive fino all’estate!»: come ho sbattuto fuori i parenti invadenti di mio marito e cambiato tutte le serrature Il citofono non squillava, urlava. Guardai l’orologio: sette del mattino, sabato. L’unico giorno in cui speravo di dormire dopo aver chiuso il bilancio trimestrale — non certo di ricevere visite. Sullo schermo c’era la faccia di mia cognata. Silvia, la sorella di mio marito Marco, aveva l’espressione di chi sta per assaltare il Colosseo, e dietro di lei sbucavano tre testoline spettinate. — Marco! — urlai, senza nemmeno sollevare la cornetta. — Sono i tuoi parenti. Vai tu. Mio marito si trascinò fuori dalla camera, infilando i pantaloncini al contrario. Sapeva benissimo che quel tono non prometteva nulla di buono. Mentre balbettava qualcosa al citofono, io ero già nell’ingresso, braccia conserte. Casa mia, regole mie. Questo trilocale in centro l’avevo sudato e pagato io, con anni di mutuo sulle spalle. Gli ospiti indesiderati mi davano sui nervi. Appena aperta la porta, un vero circo invase il mio corridoio profumato di fragranze artigianali di Firenze. Silvia, carica di borsoni, nemmeno un buongiorno. Mi spinse di lato col fianco, come fossi una sedia. — Meno male, ce l’abbiamo fatta! — sospirò gettando le borse sul mio gres porcellanato italiano. — Che fai lì impalata, Alice? Metti su il bollitore, i bambini sono affamati dopo il viaggio. — Silvia, — il mio tono era glaciale, e Marco si incassò nelle spalle. — Che succede? — Non te l’ha detto Marco? — sgranò gli occhi da santarellina. — Stiamo rifacendo casa! Bagno e cucina, tutto a pezzi. Non si può vivere nello sporco! Ci fermiamo qui una settimana. In questo palazzo non starete certo stretti, guarda quanto spazio sprecato. Guardai mio marito: fissava il soffitto, preparando già la sua recita serale. — Marco? — Dai, Alice… — balbettò lui. — È mia sorella… Con i bambini in mezzo ai lavori non si può stare. Solo una settimana… — Una settimana, — scandii. — Sette giorni esatti. Provviste ve le portate, i bambini non corrono per casa, nessuno entra nel mio studio e dopo le dieci voglio silenzio. Silvia sbuffò alzando gli occhi al cielo: — Eh, però sei pesante, Alice! Nemmeno la direttrice di un carcere. Va bene, affare fatto. Dove dormiamo? Spero non per terra! Così iniziò l’incubo. La “settimana” diventò due. Poi tre. La casa che avevo arredato con il mio architetto sembrava un accampamento abusivo. L’ingresso era una suolaio di scarpe sporche, la cucina un campo di battaglia: macchie di olio sull’okite, briciole, pozze appiccicose ovunque. Silvia sembrava la padrona ed io la serva. — Alice, il frigo è vuoto? I bambini hanno bisogno degli yogurt, e Marco e io mangeremmo volentieri qualcosa di decente. Dato che guadagni bene, potresti trattare meglio i parenti, no? — Hai il bancomat e sotto casa decine di negozi, — risposi senza sollevare gli occhi dal PC. — Fatene buon uso. C’è anche la consegna a domicilio. — Tirchia, — borbottò lei, sbattendo il frigo così forte che quasi cedeva la maniglia. — Ricordati che nella bara le tasche non ci sono. Ma il punto di non ritorno non fu quello. Tornando a casa prima del previsto, trovai i nipoti nella mia camera: il maggiore saltava sul materasso ortopedico costato quanto uno scooter, la piccola usava la mia costosa matita labbra Tom Ford, edizione limitata, per disegnare sulla parete. — Fuori!!! — urlai con una rabbia glaciale. I bambini sgattaiolarono via terrorizzati. Accorse Silvia. Visto il disastro, alzò le mani, impassibile: — Ma cosa urli? Sono bambini! Una riga sul muro, la lavi. La matita labbra? Te la ricompri, non farne un dramma. Ah, e comunque, i lavori vanno a rilento. La ditta che abbiamo trovato è disastrosa. Restiamo da voi fino all’estate. Così non vi annoiate! Marco taceva. Uno zerbino. Non risposi. Andai in bagno, prima di commettere un reato. Dovevo calmarmi. La sera, Silvia andò a farsi la doccia lasciando il cellulare sul tavolo. Si accese lo schermo: non sono curiosa, ma il messaggio apparve grande e chiaro: “Silvia, ho mandato i soldi per il prossimo mese! Gli inquilini sono contenti, chiedono di prolungare fino ad agosto”. Subito dopo, notifica: “+ 1.000 euro accreditati”. Scattai la foto: non mi tremava la mano. Era tutto chiaro. Niente lavori: Silvia aveva affittato la sua casa a studenti o turisti, si godeva il guadagno e viveva qui a scrocco risparmiando pure sulle spese domestiche. Genio del male. Sulla mia pelle. Chiamai Marco. — Vieni un attimo in cucina. Gli mostrai la foto. Lesse, fece la faccia da pesce lesse. — Ma magari è un errore… — L’errore è che non li hai ancora sbattuti fuori, — gli dissi calma. — Hai una scelta: domani a pranzo qui non ci sono più, oppure non ci sei più nemmeno tu. Tu, tua sorella, vostra madre e il vostro carrozzone. — Ma dove andranno…? — Non mi interessa. Che vadano anche al Ritz, se ci riescono. La mattina dopo Silvia uscì di casa, entusiasta: “Esco a comprare due cosine da Prada…” (magari con i soldi dell’affitto). I bambini li lasciò a Marco, che chiese un giorno di ferie. Aspettai che se ne andasse. — Marco, prendi i bambini e portali al parco. Sta per partire la disinfestazione dai parassiti. Quando sparirono in ascensore, feci due telefonate. La prima a un fabbro, la seconda ai carabinieri. Fine dell’ospitalità. Iniziava la bonifica. — Magari è un errore… — la frase di Marco mi ronzava in testa mentre il fabbro smontava la serratura. Nessun errore. Solo freddo calcolo. Il fabbro, un omone tatuato, lavorava svelto. — Bella porta — annuì. — E il blocco che hai scelto è da banca. Qui non si sfonda. — È proprio quello che volevo. Sicurezza. Gli pagai quanto sarebbe bastato per una cenetta stellata, ma la tranquillità valeva molto di più. Poi via con i sacchi neri da 120 litri: dentro tutto, senza pietà. Reggiseni di Silvia, calzamaglie, giochi sparsi. I cosmetici buttati tutti insieme. Dopo quaranta minuti, una montagna nera davanti all’ascensore, due valigie di fianco. Quando arrivò il carabiniere, io ero già pronta con i documenti. — Buongiorno maresciallo, — allungai visura catastale e carta d’identità. — Qui l’unica proprietaria sono io. Prevedo tentativo di occupazione abusiva da parte di non residenti. — Parenti? — chiese annoiato lui. — Ex parenti, — risposi. — La questione immobiliare è degenerata. Silvia arrivò dopo un’ora, sorridente e con buste di lusso. La faccia le cambiò quando vide me, il carabiniere e la montagna di roba. — Che roba è questa? Sei impazzita, Alice? Sono le mie cose! — Esatto, — risposi a braccia conserte. — Sono le tue. Portale via. La pensioncina è chiusa. Lei cercò di farsi largo, il carabiniere la fermò: — Signora, ha la residenza qui? — Io… sono la sorella di suo marito! Siamo ospiti! — Mi guardò con la faccia in fiamme. — Dov’è Marco? Lo chiamo e te la fa vedere lui! — Chiama, — risposi serena. — Intanto, lui sta spiegando ai tuoi figli perché la loro mamma è così “intraprendente”. Silvia chiamò. Una, due volte. Marco non rispondeva. — Non puoi farmi questo! Qui c’è un cantiere, ho i bambini! — Bugiarda, — feci un passo verso di lei. — Saluta Marina. E chiedile se possono prolungare l’affitto fino ad agosto o se tocca a te sloggiarli. Silvia restò senza parole. — Ma tu… come… — I cellulari vanno bloccati, imprenditrice dei miei stivali. Per un mese hai vissuto qui a scrocco, rovinato la mia casa, mangiato i miei soldi e affittato la tua. Ma ora ascolta bene. Abbassai il tono, scandendo ogni parola: — Prendi questa roba e sparisci. Se ti rivedo pure solo nei paraggi, denuncio: affitto in nero, evasione fiscale. E anche per furto: mi è sparito un anello d’oro. Sai dove lo troveranno se perquisiscono questi sacchi? L’anello era in cassaforte, ma Silvia questo non lo sapeva. Si fece color muro. — Sei una stronza, Alice, — sibilò. — Che Dio ti punisca. — Dio è impegnato. Io invece qui sono libera. E la mia casa anche. Raccolse i sacchi borbottando male parole, cercando di chiamare un taxi con le mani tremanti. Il carabiniere la osservava con distaccata soddisfazione. Quando l’ascensore si richiuse portandosi via Silvia, i suoi sacchi e i suoi sogni di gloria, ringraziai il carabiniere. — Grazie per il servizio. — Di nulla, — sorrise per la prima volta. — Ma metta buoni serrature la prossima volta. Rientrai. Chiusi a doppio giro il nuovo blindato. Il click era musica, musica di sicurezza. Odore di pulito: la squadra delle pulizie aveva appena finito la cucina. Marco tornò due ore dopo, da solo. I figli li aveva restituiti a Silvia giù, mentre lei si caricava le valigie nel taxi. Entrò guardandosi attorno come un ladro. — Alice… è andata via. — Lo so. — Ha detto cose orribili su di te… — Non m’interessa cosa urlano i topi quando li cacci dalla nave. Ero in cucina, mi godevo il mio caffè bollente in tazza integra. Nessun disegno sul muro: avevo già fatto ripulire. Il frigo — finalmente — era solo mio. — Sapevi dell’affitto? — domandai senza guardarlo. — No! Te lo giuro, Alice! Se l’avessi saputo… — Se l’avessi saputo, avresti taciuto, — conclusi. — Ascolta bene, Marco. Questa è l’ultima volta. Ancora una furbata e i tuoi bagagli saranno accanto ai loro. Chiaro? Annuiì, spaventato. Sapeva che non scherzavo. Sorsi il caffè. Era perfetto. Caldo, intenso e soprattutto… bevuto nel silenzio assoluto della MIA casa. La mia corona era perfetta. Su misura.
«Staremo qui fino allestate!» ecco come ho sfrattato i parenti sfacciati di mio marito e ho cambiato
Education & Finance
0279
Durante la cena, mia figlia mi ha passato discretamente un biglietto piegato. “Fai finta di essere malata e scappa via da qui,” diceva.
Durante la cena, la mia figlia mi ha passato discretamente una nota piegata sul tavolo. «Fingi di stare
Education & Finance
020
Mele sulla neve… C’era una volta, qui alle Case Sparse, proprio al limitare della pineta antica – là dove gli abeti sembrano sostenere il cielo e anche di giorno c’è ombra per via degli aghi – un uomo chiamato Giovanni Illich Zaccaria. Un vero uomo di ferro. Per tutta la vita ha lavorato in forestale, conosceva ogni albero, ogni burrone, ogni tana di volpe e sentiero di cinghiale. Le mani grandi come badili, nere dalla resina e dalla fatica, il cuore… sembrava scolpito nello stesso legno di quercia antico: saldo, affidabile, ma duro e inflessibile. Per trent’anni ha vissuto in perfetta armonia con la moglie Antonina – una coppia bella e fiera. Se passavi davanti al loro cortile la sera, li trovavi seduti sulla veranda: Giovanni pizzicava la fisarmonica sottovoce, lei cantava con una voce che ti rapiva l’anima. La loro casa, un vero scrigno: finestre con cornici intagliate azzurre come gli occhi di Antonina, il giardino pieno di flox, nell’orto ogni filare perfetto, mai un’erbaccia. Mi ricordo quando piantarono il loro meleto: Giovanni scavava, Antonina reggeva i rami e sussurrava: «Crescete belli, dolci, per la gioia dei nostri bambini». E lui la guardava, si asciugava il sudore dalla fronte, e sorrideva come mai avrei più visto sorridere. Il meleto divenne uno splendore: ogni primavera un mare di fiori bianchi, e in autunno mele croccanti e profumate fin oltre il paese. Ma il destino si portò via Antonina troppo presto. In tre mesi la malattia la consumò. Morì nel sonno, stringendo la mano del marito. Giovanni impietrì dal dolore, non una lacrima – un uomo, si sa, non può permetterselo. Solo i denti serrati e, in una notte, tutta la testa divenne bianca. Gli era rimasta solo la figlia tardiva, Anastasia, la sua luce nella notte. Per lei avrebbe dato la vita, la proteggeva con amore ruvido, quasi da orso. Severissimo, non permetteva nulla, la difendeva persino dal vento. Aveva il terrore, panico puro, che anche lei potesse abbandonarlo, come la madre. Questo suo amore malato lo consumò: diventò ossessivo, non la lasciava mai sola. – Anastasia, sei la mia speranza – le diceva accarezzandole la testa con mano pesante. – Crescerai, diverrai padrona di casa, questa casa sarà tua. Non ti lascio andare da nessuna parte. Perché ti serve il mondo là fuori? Ti imbroglierebbero, ti ferirebbero, il mondo è pieno di lupi travestiti da uomini. Anastasia cresceva uno splendore: treccia dorata fino alla vita, occhi blu come il cielo di maggio, voce d’angelo. Usciva dal paese e intonava canzoni popolari che facevano ammutolire perfino gli uccelli. La gente in campagna abbassava la falce e ascoltava. Le donne piangevano commosse, dicevano avesse la voce della madre, ma ancora più limpida. Il suo sogno era diventare cantante, andare a Bologna, studiare al Conservatorio. Leggeva spartiti, ascoltava vecchi dischi finché si consumavano. Giovanni ragionava “all’antica”: «Dove sei nato, lì devi far frutto». Aveva il terrore della città, pensava fosse una bestia che divora tutto. – Non se ne parla! – tuonava, tanto che tremavano i bicchieri nella credenza. – Vai a mungere le vacche, sposerai Pietro il trattorista, bravo ragazzo, lavora, si costruisce la casa, farai figli come tutte! Che ti salta in mente, artista! Vergogna! Era un giorno d’ottobre piovoso quando la diga cedette: Anastasia, docile e taciturna, si ribellò. Raccolse la valigia e uscì. Giovanni perse completamente la testa. Urlò, batté i piedi, la maledisse. – Se esci di casa, non hai più un padre! – le lanciò dietro. – E qui non devi più tornare! Lei se ne andò sotto la pioggia senza guardarsi indietro. Lui piantò la scure nella veranda, le schegge schizzarono come sangue. – Non ho più una figlia – ringhiò nell’aria vuota. – È morta! Passarono dodici anni. Un’eternità. Inverni e primavere, i bambini crebbero, alcuni partirono militari, altri si sposarono. La casa di Giovanni diventò un monumento al dolore. Il meleto si inselvatichì, rami intrecciati, la scure rimasta lì, ormai arrugginita come una ferita mai rimarginata. Un novembre freddo, senza ancora neve, la temperatura crollò a meno venticinque. Passavo davanti a casa sua, vidi che non usciva fumo dal camino. Segno brutto. Entrai: dentro più freddo che fuori, odore di abbandono e medicine. Giovanni era a letto, tremava di febbre, delirava chiamando la moglie e la figlia. Mi fermai quella notte, accesi il fuoco, lo curai. Nel delirio, continuava a invocare Anastasia: – Torna… non andare nel bosco, lì ci sono i lupi… All’alba la crisi passò. Gli portai le lettere che la figlia aveva mandato in tutti quegli anni, tenute dalla postina. Quando le lesse, le lacrime solcavano le sue mani callose. Scoprimmo un pezzo di numero di telefono, ma senza quattro cifre finali. Provammo a cercarla su Internet – grazie al figlio della vicina, esperto di computer. Su Facebook trovammo una foto, lo status: «Mi manca la mia terra». Mandammo un messaggio. Ore di angoscia, poi la risposta: il telefono del marito. Fu lui ad alzare. Giovanni si fece coraggio: – Sono Giovanni… il padre di Anastasia… Silenzio. Poi la voce di lei, fredda, incrinata: – Perché chiamate? Cosa volete? – Sto morendo, figlia. Sono stato uno stupido. Vorrei sentirti un’ultima volta. Perdona, se puoi. Lei pianse: – Non lo so se ci riuscirò… – Non chiedo niente subito… Solo, sappi che ti ho amata. Come ho potuto, male forse, ma ti ho amata. – Verremo. Non posso lasciarti morire solo. Mise giù. Giovanni non era felice, solo sollevato. Nei giorni successivi tutto il paese diede una mano a mettere in sesto la casa. La mattina della visita arrivarono: Anastasia, cittadina, bellissima e severa, i due nipotini, il marito Sergio. Sul cancello si fermò. Lo guardò a lungo. Lui si fece avanti, tremando. – Ciao, Anastasia. Lei lo abbracciò quasi timida. Lui si strinse a lei, piangendo senza voce. Non c’era gioia, ma solo il dolore di tutto il tempo perso. Sedettero a tavola, in silenzio. Giovanni provò a parlare, ringraziarli. Sergio, alla fine, disse: – Va bene, Giovanni. Siamo qui perché lei non si dava pace. Avete una figlia buona, troppo buona. Facciamo un brindisi per l’incontro. E il piccolo Vasily chiese: – Nonno, perché non c’è più la scure nella veranda? – È marcita, nipote. Come la mia rabbia. Domani ti porto nel bosco, quello vero, quello vivo. Il gelo si sciolse lentamente. Tre giorni per riscoprirsi. La terza sera Anastasia venne da me in ambulatorio, occhi rossi: – Zia Valeria, avete qualcosa per il cuore? Parlammo. – Non riesco a perdonare… Ma oggi l’ho visto scaldare le ciabatte alla bimba, come faceva con me. E mi sono sentita un po’ più leggera. Vivremo. Per i bambini, vivremo. Ripartirono ma promisero di tornare. D’estate tornarono davvero. Giovanni era diverso. Sistemò il meleto. E le vecchie mele fiorirono come mai. Un pomeriggio li vidi seduti, lui e Anastasia, vicini in silenzio a guardare il tramonto. La nipotina che faceva ghirlande. Mi invitarono per il tè con la marmellata di mele: – Zia Valeria, entra, la marmellata d’Anastasia è trasparente come l’ambra! E il profumo di mele, d’estate, di pace. Una tazza spaccata puoi incollarla, resta la crepa, ma il tè è ancora più buono, proprio perché la custodisci più di una nuova. La vita è breve come una giornata d’inverno: pensi sempre “ho tempo, dopo perdono, dopo telefono, dopo torno a casa”. Ma a volte “dopo” non arriva mai. E la casa si raffredda, il telefono tace, la cassetta della posta resta vuota.
Mele sulla neve… A vivere alla periferia di Rocca Azzurra, proprio al confine con la foresta antica
Education & Finance
029
La sposa che non era mia: La storia di Valerio, il maestro di cerimonie più richiesto di Roma, tra matrimoni, equivoci e un amore inaspettato per la donna che credeva fosse la sposa… ma che invece era la madre della vera protagonista del matrimonio!
La sposa di qualcun altro. Valerio è ricercatissimo. Non ha mai fatto pubblicità su giornali o in televisione
Education & Finance
02.6k.
Gli amici arrivano a mani vuote davanti a una tavola imbandita e io chiudo il frigorifero – “Mario, sei sicuro che tre chili di arista di maiale bastino? L’ultima volta hanno spazzolato tutto, persino la mollica con la salsa. E Laura si è fatta pure preparare un contenitore per il cane, ma poi su Facebook ha postato la foto del mio brasato come se l’avesse cucinato lei.” – Una serata tra vecchi amici, troppe pretese e la scoperta che a volte la generosità va riservata solo a chi la merita davvero
Gli amici sono arrivati a mani vuote davanti al tavolo apparecchiato e io ho chiuso il frigorifero.
Education & Finance
037
Andrea Vitali, la prego, aiutatemi! – La donna si getta ai piedi del dottore vestito di bianco nell’ospedale di provincia, dove suo figlio sta morendo dietro le porte dei vecchi ambulatori impregnati di odore di disinfettante. – Non posso! Non opero da due anni, la mano… le condizioni… – il medico rifiuta, ma la madre lo implora. Fuori infuria una bufera, il bimbo sbianca sulla barella circondato da fili, e solo il suo cane fedele, un Labrador, sembra ancora sperare. L’infermiera mostra una vecchia foto del celebre neurochirurgo Kovalewsky circondato da bambini, un tempo orgoglio d’Italia, ora rifugiato qui dopo un intervento fallito. – Non posso prendermi questa responsabilità! – grida lui, sopraffatto dai ricordi della sua infanzia, della promessa fatta al suo amato cane di diventare il migliore, del dolore e della perdita. Ma quando la madre pronuncia le parole giuste, ordina di preparare la sala operatoria. La mano trema, ma affronta l’operazione impossibile per salvare il piccolo Misha. Il tempo è contro di loro, ma grazie al coraggio del medico, la speranza ritorna nei corridoi. Finalmente i bambini tornano a guarire grazie alle “mani d’oro” di Kovalewsky, e un giorno Misha e il suo Labrador gli portano in dono un cucciolo trovato da “Fedele”, per ringraziare Andrea Vitali di aver scelto di non arrendersi mai.
Giuseppe Vittorio, la prego, abbia pietà! Glielo chiedo in ginocchio! Mi aiuti! La donna si gettò ai
Education & Finance
095
Non mi serve. Lo rifiuto con fermezza.
«Non mi serve, lo scarto». La ragazza è seduta sul letto, le ginocchia raccolte, e ripete irritata: Non
Education & Finance
0144
Il papà della domenica. Racconto. Dov’è mia figlia? – ripeté Olesya, sentendo i denti battere, senza capire se per la paura o per il freddo.
Dovè mia figlia? ripetevo io, con i denti che battevano, non sapendo se fosse per il freddo o per la paura.
Education & Finance
074
Un giorno portai in ufficio un cucciolo randagio… È successo così. Trovai il cucciolo cinque minuti prima dell’inizio della giornata lavorativa. Era sporco, un figlio di meticci senza alcun pregio. Lo nascosi in un angolo dell’ufficio, ma… il cucciolo continuava ostinatamente a strisciare fuori e a guaire. Alla fine, lo videro tutti i miei colleghi. …e le maschere umane cominciarono a cadere ai miei piedi. Ecco la nostra segretaria, la gentilissima e socievole Marina Vittorovna. Giovane e sempre allegra. Il suo viso, sapientemente truccato, si contorse in maniera strana alla vista del cucciolo sporco: “Alessio Alessandrovich! Ma lei… non si fa schifo per niente?! Che sporcizia qui…” La sua maschera vivace e gentile si infranse completamente non lontano dal cagnolino che scodinzolava felice… Poi c’è la nostra donna delle pulizie, Nina Vladimirovna. Sempre stanca, brontolona e apparentemente arrabbiata con tutti, una donna anziana. Improvvisamente, il suo viso rugoso si illuminò: “Oh, ma guarda chi c’è qui con la coda! Alessio Alessandrovich, è un visitatore di lavoro o personale?!” Ai miei piedi giaceva la maschera arrabbiata, ma io vedevo un volto sensibile e buonissimo… Ed ecco il mio collega Sergio Ivanovich. Sempre disponibile, premuroso, amichevole con tutti. Racconta barzellette e si diverte. Quel giorno, però, non si avvicinò nemmeno alla porta del mio ufficio. Facendo una smorfia di disgusto, dichiarò che gli animali randagi portano solo sporco e malattie… Davanti alla mia porta giaceva la sporca, sottile maschera dell’ipocrisia sorridente… Ma più di tutti mi sorprese il mio capo, Anatolio Sergeevich… Sempre severo, insoddisfatto e poco incline al dialogo, disse soltanto: “Eh, Alessio Alessandrovich… mi sa che oggi hai bisogno di prendere un giorno di ferie… Prendi questo cucciolo e vai a casa… Ci sono cose più importanti del lavoro. Ma… mi raccomando, non abbandonare il cucciolo… È pur sempre un essere vivente…” E togliendosi timidamente la maschera del dirigente inflessibile, accennò un sorriso a me e al cucciolo, poi sparì dietro la porta… …ai miei piedi giacevano le maschere delle persone con cui avevo parlato ogni giorno, per anni… E all’improvviso capii quanto poco conoscessi davvero chi mi stava intorno…
Un giorno, porto in ufficio un cucciolo randagio Succede così, per caso. Lho trovato a cinque minuti
Education & Finance
0121
Il Piccolo Abbandonato
Di buon mattino, Rosina fece un sogno strano: il suo figlio, Alessio, era fermo sul portico a picchiettare la porta.
Education & Finance
061
Due strisce sul test di gravidanza: il suo ingresso in una nuova vita e il biglietto d’andata per l’inferno della migliore amica. Ha sposato sotto gli applausi dei traditori, ma il finale l’ha scritto chi tutti vedevano solo come una pedina ingenua.
Due linee rosse sulla striscia del test, come il sipario che si apre su una nuova vita. Per Caterina
Education & Finance
041
Non smettere mai di credere nella felicità
15 aprile 2024 Oggi mi sento di mettere nero su bianco la strana svolta che ha cambiato la mia vita.
Education & Finance
027
La lettera smarrita: una fredda serata d’inverno, il piccolo Alessandro perde la sua richiesta per Babbo Natale—e un incontro casuale dona speranza, solidarietà e un Natale indimenticabile a una famiglia italiana coraggiosa
Lettera Stavo tornando a casa dal lavoro, e sotto le scarpe la neve scricchiolava piacevolmente;
Education & Finance
085
NON QUELLO GIUSTO: Lalla davanti allo specchio cambia per la terza volta gli orecchini mentre la cagnolina Chicca sbadiglia; tra telefonate, incontri mancati in metro a Repubblica e appuntamenti organizzati dal papà neurochirurgo con il “promettente” figlio del primario, finché il destino e una rosa la fanno innamorare… ma non dell’Alexei previsto – e alla fine, tra parenti esigenti, scambi d’identità e un bouquet di garofani, Lalla capisce che quello che conta davvero non è come ci si conosce, ma saper ridere insieme.
NON QUELLO GIULIO Lella si trovava davanti allo specchio e cambiava per la terza volta gli orecchini.
Education & Finance
04.6k.
Ho visto il regalo che mio marito ha comprato per una collega e ho cancellato la cena di famiglia
Ho visto il regalo che il marito ha comprato per la collega e ho annullato la cena di famiglia.
Education & Finance
026
Stavo guidando lungo una strada innevata tra i boschi, quando all’improvviso una banda di lupi ha bloccato la carreggiata, uno di loro è saltato sul cofano della mia auto; e proprio quando ero certa di non avere scampo, è accaduto qualcosa di assolutamente inaspettato…
Stavo percorrendo una strada provinciale innevata, costeggiata da pini ricoperti di ghiaccio nei pressi
Education & Finance
065
Julia, la cagnolina che attese per mesi davanti al portone del condominio: la toccante storia di fedeltà e coraggio in un piccolo paese italiano negli anni ’90, tra una famiglia in partenza, l’affetto dei vicini e una corsa contro il tempo verso la guarigione
Giulia sedeva vicino al portone. Tutti i vicini sapevano che la famiglia dellappartamento 22 era partita
Education & Finance
01.4k.
Non ho sopportato i capricci della suocera a tavola durante il pranzo di Capodanno e sono corsa dalla mia amica
Non sopporto più le tirchiness di mia suocera a tavola di Capodanno e decido di andare da unamica.
Education & Finance
023
Da zia Rina si è rotto il servizio buono. Per sempre. Il servizio di porcellana da dodici persone, quello del matrimonio. Addio ai bordi dorati e ai timbri “Made in Germany” sotto ogni piatto: zio Carlo è caduto dalla soffitta insieme alla scatola. — Oh — zia Rina quasi si è interessata. — Ma era di porcellana! Come se la porcellana non si rompesse. Poi ha realizzato la tragedia e si è accasciata in poltrona: «Nicola, il valium!», ha chiamato tutti, persino me, anche se era una chiamata interurbana, e ha pianto per la sua giovinezza andata in mille pezzi: — Ce l’avevano regalato i nostri genitori vent’anni fa. Non l’abbiamo mai usato, aspettavamo un’occasione speciale, Dio ci perdoni, le nozze di porcellana. E adesso? Papà è morto, Carlo si è slogato la caviglia, io ho la pressione alta. E nessuno, nota bene, ha mai mangiato in quei piatti. Idioti. Mi sono messa a riflettere. Perché teniamo i servizi belli, i gioielli e le emozioni più vive per le occasioni speciali? Perché lasciamo le candele profumate per “quella notte”, nascondiamo gli orecchini di diamanti nel cassetto, brontoliamo ai bambini quando cercano di “rubare” la mortadella dal tavolo troppo presto e risparmiamo le parole dolci per San Valentino? Perché questo giorno, questo attimo sarebbe meno prezioso di quelli attesi? Siamo sicuri che ci sarà “un’altra occasione”? Quasi tutte le chiamate dalle Torri Gemelle in fiamme a New York erano dichiarazioni d’amore. Le persone chiamavano i propri cari, lasciando messaggi in segreteria. “Ti. Amo.” — dire questo era la cosa più importante da riuscire a fare su questa Terra. La realtà, secondo l’enciclopedia, è “ciò che esiste adesso”, quell’attimo tra passato e futuro. Non rimandiamo, non nascondiamo sulla mensola, non riserviamo a “un giorno” ciò che può portarci gioia, piacere, un sorriso qui e ora. Il domani non esiste. Esiste solo oggi, che non è meno unico del 31 dicembre o dell’8 marzo. Quindi, affrettiamoci. A far pace. A vedere il mare. A giocare col figlio, abbracciare la figlia, regalare alla mamma un altro “Chanel N°5” — da usare non solo nelle feste, ma ogni giorno. Bisogna sbrigarsi. Leggere. Assaggiare la zuppa di ricci di mare o le cavallette al forno. Guardare un film preferito e fregarsene dei piatti sporchi nel lavandino. Comprare a zia Rina un nuovo servizio e organizzare una cena indimenticabile. Dire “ti voglio bene” prima che scorrano i titoli di coda.
A zia Rosaria si è rotto il servizio di piatti. Per sempre. Il servizio da dodici persone, quello del