I Monti della Sorte
Marco, avvocato di trentacinque anni, detestava il Capodanno. Per lui non era una festa, ma una vera e propria maratona.
Frenesia, ricerca del “regalo perfetto” per colleghi che sopportava a malapena e, ovviamente, la cena aziendale. Quest’anno, lo studio per cui lavora ha deciso di fare le cose in grande e ha affittato un intero club fuori città.
Marco stava guidando la sua impeccabile auto nera, ascoltando un podcast sulle novità fiscali, e mentalmente ripassava il piano: restare un’ora, bere un bicchiere di spumante, scambiare due parole di circostanza con il capo e svignarsela di soppiatto verso casa.
Quando arriva, il club già pullula come un alveare sconvolto. Ovunque colleghi in abiti sgargianti che ridono troppo forte, creando l’atmosfera.
Marco prende il suo bicchiere, si piazza in disparte come una sentinella e osserva quella giostra di allegria artefatta. Si sente un alieno atterrato su un pianeta dove l’unica legge è: essere felici su comando.
***
Poi la nota. Una sconosciuta, non la più appariscente né la più rumorosa. Se ne stava vicino alla finestra, un po’ in disparte, a guardare la bufera di neve fuori.
Indossava un semplice vestito blu scuro e teneva in mano un bicchiere di succo. Non sembrava affatto triste o sola. Piuttosto, immersa nei propri pensieri.
Marco si accorse che lei aveva l’aspetto che lui sentiva dentro.
– Brutto tempo per tornare indietro, – fu tutto ciò che gli venne da dirle avvicinandosi.
Lei si voltò e gli sorrise. Un sorriso vero, non di circostanza.
– Ma che spettacolo là fuori! – replicò lei, indicando la finestra. – Quando la città è coperta dalla neve, sembra che tutti i problemi spariscano.
Marco rimase spiazzato. Non se l’aspettava.
– Marco, – si presentò.
– Elena, – rispose lei stringendogli la mano – della contabilità, credo ci siamo incrociati un paio di volte in ascensore.
Calarono in silenzio, ma era un silenzio confortevole, quasi rassicurante.
La bufera s’intensificava. Dagli altoparlanti annunciarono che le strade erano bloccate e che tutti dovevano restare fino al mattino seguente.
Nel salone si diffuse un misto di panico e delusione.
Marco pensò subito al suo piano andato in fumo.
– Allora, avvocato, pronto per una notte in branda? – ironizzò Elena.
– Il mio lavoro non mi ha preparato a questo, – rispose lui ridendo. – E lei?
– Ho sempre con me un buon caricabatterie e un libro. Sono pronta a tutto, – sussurrò Elena con un sorriso.
Quella sera, senza più scuse né maschere, iniziarono a parlare davvero.
https://clck.ru/3QzkGU
Emersero segreti mai raccontati: lei adorava i vecchi film in bianco e nero, lui li detestava ma promise di guardarne uno se lei gli avesse spiegato la magia. Lui sognava di mollare tutto e aprire una caffetteria, lei dipingeva in segreto ad acquarello senza aver mai mostrato i suoi quadri a nessuno.
Si ritrovarono in un angolo, ignorando la festa, a bere tè caldo dal termos portato da lei, non spumante.
Lei gli raccontò del suo gatto innamorato dei fiocchi di neve; lui della nonna che gli insegnava a fare il pan di zenzero.
Allo scoccare della mezzanotte, niente urla festose; solo uno sguardo.
– Buon anno, Marco, – sussurrò Elena.
– Buon anno, Elena, – rispose lui.
Quella notte dormirono non nelle camere lussuose, ma su due brandine preparate per gli “sommersi” dalla bufera, uno accanto all’altra, a chiacchierare sottovoce fino all’alba.
Al mattino, con le strade ormai libere, uscirono. Il mondo era bianco, pulito, silenzioso. Il sole accecante si rifletteva sui cumuli di neve.
– E adesso? – chiese Marco.
– Prendo l’autobus. Vado a casa.
– …Posso accompagnarla in macchina.
Elena lo guardò e nei suoi occhi brillava un sorriso.
– E se ti dicessi che mi piace questo mondo ovattato e vorrei andare a piedi fino alla fermata?
Marco capì che quella serata non era stata un caso.
Era l’inizio di qualcosa di nuovo, e soprattutto, vero.
– Allora verrò con te, – disse sicuro.
E si incamminarono nella neve fresca, insieme, nel primo giorno dell’anno nuovo, lasciando dietro di loro impronte che conducevano verso un futuro sconosciuto e luminoso.
Quasi da crederci… Cumuli del destino Riccardo, avvocato di trentacinque anni, aveva sempre detestato il Capodanno.
Qualche giorno fa sono passato da mia zia per consegnarle dei documenti. Di solito ci vediamo solo a
Zio, porta via la mia sorellina. Non ha mangiato nulla da giorni esclamò il piccolo, la voce spezzata
«Parto per le vacanze, non ho intenzione di fare da babysitter a nessuno!». La suocera mi ha lasciata
Non ti sei meritata Dopo il divorzio, ero sicuro che non avrei più saputo fidarmi di nessuno raccontavo
Quella mattina mi trovò sullo stesso bordo del letto dove mi ero addormentata la sera prima.
«Dovevate ristrutturarmi la casa, non andare in vacanza!»
Mia suocera ci rimprovera perché siamo andati in ferie invece di pagarle la ristrutturazione. Il suo appartamento è bello e in ordine – il restyling è solo un suo capriccio. Secondo lei dovremmo essere noi a finanziare, anche se potrebbe benissimo farlo da sola.
Io e mio marito siamo molto parsimoniosi. Stiamo ancora pagando il mutuo e cresciamo due figli adolescenti. In tutti gli anni di matrimonio, questa è stata la prima estate in cui siamo partiti.
Prima potevamo solo passare le ferie in campagna o in un bungalow al lago. I nostri figli non avevano mai visto niente, così abbiamo deciso di prenotare una vacanza in Italia. Ci siamo dovuti stringere la cinghia, ma ne è valsa la pena.
Mia suocera, appena sposati, disse che non avrebbe mai fatto da babysitter ai nipoti. L’ho accettato e non le ho mai chiesto niente. Così tutte le vacanze e i weekend i bambini sono sempre stati con i miei genitori, perché io e mio marito lavoriamo. Non l’ho mai giudicata: capisco che crescere due figli è già tanto. Ora è in pensione e ha tutto il diritto di riposarsi.
Si è iscritta in piscina, va in gita, frequenta mostre. Insomma, vive una vita molto attiva ancora oggi. L’unico problema era sempre quello: i soldi. Tutti i suoi sfizi dovevano essere pagati dai figli, anche a scapito della nostra famiglia. Dimenticava mutuo, figli, spese – per mamma bisognava sempre trovare il modo.
In più ogni weekend dava incarichi a mio marito: aiutami, aggiusta qui e là. Quest’anno ha perso davvero la misura – voleva rifare il look all’appartamento. Tutti abbiamo dei desideri, ma non sempre si possono realizzare, no? Senza contare che solo cinque anni fa la casa era già stata ristrutturata, tutto ancora nuovo e perfetto.
Mia suocera non sapeva che saremmo partiti per l’Italia. In realtà non volevamo dirglielo, volevamo solo chiudere casa e partire. Così abbiamo fatto.
Ma mentre eravamo via, è passata da noi. Non trovando nessuno, ha chiamato mio marito, che le ha detto che eravamo in Italia. Ha riattaccato e al nostro ritorno ci ha aspettato una vera e propria tempesta.
«Potevate avvisarmi. E poi, dove avete trovato i soldi? Dovevate ristrutturarmi la casa, non andare in vacanza!»
Di solito mio marito abbozza e non contraddice mai sua madre, ma stavolta no. Le ha ricordato che i nostri soldi non la riguardano.
Da allora, mia suocera non ci parla più. Nemmeno con i nipoti. In compenso parenti vari ci telefonano per dirci che siamo delle persone orribili. Io e mio marito non ci sentiamo in colpa. E i miei genitori ci appoggiano. Bisogna viaggiare finché si è giovani, soprattutto se i suoceri pretendono soldi per un capriccio e non per necessità. Dovevate farmi il restauro, invece di andare in vacanza! Mia suocera ce lha con noi perché siamo andati
Ecco il menu, prepara tutto entro le cinque, non devo stare io in cucina al mio cinquantesimo compleanno
Ti vedo, non scappare. Cosa fai nel nostro androne? Il gatto la fissò con aria colpevole, mentre silenziosamente
Mi sono svegliato di soprassalto, spaventato dal gemito della mamma. Mi sono avvicinato al suo letto
Capì: la suocera era malata, celava la diagnosi a tutti eppure continuava a prendersi cura di leidella
– Restiamo per un po’ da te, non possiamo permetterci una casa in affitto! – Mi ha detto la mia amica. Ho 65 anni, sono una donna molto attiva, viaggio spesso e adoro incontrare persone interessanti. Con nostalgia ricordo le estati della mia giovinezza, quando con pochi soldi si poteva andare ovunque: al mare, in campeggio con gli amici, o fare una gita in barca sul Po. Tutto ciò ormai è solo un ricordo.
Da sempre sono stata curiosa di conoscere nuove persone: sulla spiaggia, a teatro, o nelle mille occasioni della vita. Alcune amicizie sono durate anni.
Un giorno ho conosciuto una donna, Laura, in una pensione durante una vacanza. Siamo diventate amiche e, dopo qualche anno, abbiamo continuato a scriverci lettere e scambiarci auguri per le feste. Finché un giorno ricevo un telegramma anonimo: “Il treno arriva alle tre del mattino. Aspettami in stazione!”.
Sorpresa, non sono andata da nessuna parte con mio marito, ma alle quattro del mattino suonano alla porta. Apro e rimango impietrita: Laura, due ragazze adolescenti, la nonna e un uomo, con una montagna di valigie. Siamo rimasti scioccati, ma li abbiamo fatti entrare.
Laura: – “Perché non sei venuta a prenderci? Ti ho mandato un telegramma! La corsa in taxi costa!”
Io: – “Non sapevo chi fosse!”
Lei: – “Avevo il tuo indirizzo, eccomi qui.”
Io: – “Pensavo ci saremmo scritte solo lettere, tutto qui!”
Laura mi spiega che una delle ragazze ha finito la scuola e inizierà l’università, e la famiglia è qui per starle vicino.
– “Vivremo qui da te! Non abbiamo soldi per l’affitto! E tu abiti vicino al centro!”
Non potevo crederci. Non siamo nemmeno parenti! Dovevamo cucinare per tutti, loro portavano qualche cosa da mangiare ma non cucinavano mai. Dopo tre giorni li ho invitati ad andarsene. Laura ha cominciato a urlare e a rompere piatti. Quando se ne sono andati, mi accorgo che hanno rubato il mio accappatoio, alcuni asciugamani e persino la pentola grande con la zuppa di cavolo! Chissà come l’hanno portata via!
Così è finita la nostra “amicizia”. Meglio così! Non li ho più rivisti né sentiti. Ora sono molto più cauta quando incontro nuove persone. Ci fermeremo da te per un po’, perché non abbiamo soldi per affittare una casa nostra!
Il nuovo proprietario della casetta di campagna Passeremo tutto lestate nella tua terracotta di riposo
Il miracolo accadde Martina uscì dallospedale con il suo piccolo tra le braccia. Di miracoli, però, nemmeno lombra.
Il figlio di mio ex marito, avuto dal suo secondo matrimonio, si è ammalato gravemente e il mio ex mi
Laria nel giardino sembrava essersi fermata nel tempo. Era densa, pesante, carica non solo dei profumi
È arrivato il cugino di mio marito. Forse sono allantica, forse oggi si usa diversamente, ma io non ci
La piccola gatta grigia sedeva davanti alla porta della clinica veterinaria. Piangeva, e ai suoi piedi
Mi hai lasciata sola a tavola, con tutto apparecchiato, ed è corso in garage a festeggiare con gli amici
Marco Bianchi, sbattendo furioso la porta del frigorifero, rischiò di far volare il contenuto sui ripiani;
Due uomini sulle spalle Allora! Scegli: o me, o tuo fratello e quella comitiva di ragazze che ti porti dietro!
Alessandro era partito per una settimana verso la sua amante, giurando di rieducare Ginevra.
Pian piano abbiamo portato l’acqua e infine anche il gas nella casa della zia, poi abbiamo realizzato tutte le comodità; in seguito ho trovato la casa della zia su un sito immobiliare italiano
Mia zia ottantottenne ha due sorelle, una delle quali è mia madre. La zia Caterina si è sposata almeno dieci volte. Il suo ultimo marito è morto dieci anni fa. Non ha mai avuto figli propri. Zia e suo marito hanno sempre vissuto in una vecchia casa senza alcun comfort, composta da due stanze, con il bagno in cortile.
Il marito della zia era una vera “leggenda vivente”, come si dice qui. Li abbiamo visitati spesso. La sorella più giovane della zia viveva in Svezia: le sorelle mantenendo i contatti tramite telefono.
Dopo la morte del marito della zia, abbiamo dovuto andare da lei più spesso. Con i nostri soldi abbiamo comprato carbone e legna per il riscaldamento. L’aiutavamo anche nell’orto e a tenere in ordine il giardino. Da lei non abbiamo mai accettato nulla. Più volte le abbiamo proposto di venire a vivere con noi, ma sosteneva che la vita in città non faceva per lei.
Così, pian piano abbiamo portato acqua, poi gas, e sistemato tutte le comodità di casa. Le abbiamo costruito un bagno in cortile e sostituito il tetto per renderle la vita il più confortevole possibile in paese. In segno di riconoscenza, zia Caterina ci ha promesso di lasciare la casa ai nostri figli.
Andavamo sempre da lei, appena ci chiamava. Poi, inattesa, è partita per la Svezia, ospite dalla sorella più giovane. Da anni le due non si parlavano molto, ma improvvisamente tra loro è rinata la solidarietà. E la casa? Ci ha detto per ora di lasciarla così!
Ho pensato che, nonostante i rapporti tra sorelle, magari zia Caterina sarebbe tornata. La sorella in Svezia ha famiglia – marito e una figlia adulta – e vivono tutti insieme.
Avevamo le chiavi di casa della zia e abbiamo deciso di andare il weekend successivo per controllare che tutto fosse a posto. Ovviamente la chiave non funzionava, la serratura era stata cambiata e sul cancello, con vernice bianca, c’era scritto a grandi lettere: “Vendesi”.
Tornata a casa, ho trovato la casa della zia pubblicata su un noto sito immobiliare italiano. Ho chiamato il numero dell’agenzia, scoprendo che la casa era già stata venduta per quasi duecentomila euro. Non ho chiamato la zia, ero troppo delusa.
Senza i nostri soldi investiti, quella casa non avrebbe mai avuto valore. Un mese dopo la zia Caterina mi ha telefonato: ha detto di aver venduto la casa e di aver dato i soldi a sua nipote, la figlia della sorella in Svezia. Ora non so come guardare in faccia mio marito, perché i soldi investiti in quella casa erano anche i suoi. A poco a poco abbiamo portato lacqua potabile fino a casa sua, e infine pure il gas. Poi abbiamo sistemato
Tutto ciò che accade, accade per il meglio Diario di Venerdì, 10 maggio Prima di tutto, oggi mi sono
«Ho dovuto mettere un frigorifero separato per impedire a mia madre di prendersi la spesa» – racconta Anna. «La situazione è assurda, ma non vedo alternative. Non mi opporrei a vendere la casa e dividere i soldi, ma lei non vuole».
Anna ha appena compiuto 24 anni, si è laureata, lavora e non si è ancora sposata. La sua vita nella casa di famiglia non è affatto semplice: è proprietaria di metà appartamento, che in passato apparteneva a suo padre. Anna e sua madre l’hanno ereditato in parti uguali quando lei aveva 14 anni.
Dieci anni fa la famiglia ha vissuto un momento difficile, rimasta senza sostegno economico. La madre di Anna aveva lasciato il lavoro quando lei era bambina, senza usufruire neppure della maternità: il marito guadagnava bene e pensavano di avere abbastanza per vivere. Dopo la morte del padre di Anna, la mamma si è disperata: «A quarant’anni chi mi prenderà a lavorare? Forse come donna delle pulizie?»
Anna prosegue: «Ricevevo la pensione di reversibilità, ma la mamma non rinunciava a frequentare saloni e acquistare cose nuove, anche quando i soldi scarseggiavano. All’inizio ci aiutava mio zio, poi si è stufato».
Lo zio ha detto alla mamma, Alessia, che doveva trovarsi un lavoro. Lui aveva già due figli e non poteva occuparsi di tutti. Dopo circa un anno Alessia ha portato a casa un uomo, Marco. “Ora vivrà con noi,” ha detto. Voleva risolvere i problemi economici sposandolo. Marco guadagnava davvero tanto, ma non ha mai legato con Anna.
Parole di Marco: «Tu pensi solo a mangiare. Dovresti pensare a lavare e pulire, non a studiare. Università? Devi lavorare. Vuoi davvero che ti mantenga?»
Anna non poteva rispondere. Aveva la pensione, ma i soldi li prendeva la mamma. Alessia non voleva difendere la figlia dal patrigno: aveva paura di perdere il sostegno economico.
«Come vivremo senza di lui?» chiedeva alla figlia. «Non discutere troppo, asseconda ciò che dice; è lui il sostegno della famiglia».
Anna è riuscita ad andare all’università e a trovare lavoro. In casa però continuava ad essere considerata come “una bocca in più”, a spese del patrigno, che contava ogni euro. «Dopo sei mesi di lavoro, sono riuscita a comprarmi un frigorifero» racconta Anna. «L’ho messo in camera, perché Marco aveva chiuso quello in cucina a chiave».
«Hai lavoro? Adesso arrangiati» diceva Marco.
Alessia restava in silenzio, anche quando Marco mostrava alla figlia conti del gas, dell’elettricità, esigendo che gli restituisse tutto ciò che aveva speso per lei. Poi Marco ha perso il lavoro, e lui e la mamma hanno cominciato ad attaccarsi al frigo di Anna. Le spese di casa sono passate tutte sulle sue spalle.
All’inizio pagava lei, ma Marco è rimasto disoccupato quasi un anno. Anna ha resistito finché ha messo un lucchetto al suo frigorifero. Naturalmente la mamma era contraria, dicendo che Marco li aveva mantenuti per anni.
Anna ha detto: «Se vuoi aiutarmi, fallo. Non sono l’unica in questa casa che deve dividere tutto». Vai a lavorare.
Da poco Marco ha lasciato casa. Alessia ha avuto abbastanza di un uomo che non porta soldi. Ma Anna continua a tenere il frigo chiuso: secondo lei anche la mamma dovrebbe lavorare. Secondo voi, ha ragione? Oggi ho deciso di scrivere un po nel mio diario. Mi chiamo Lorenzo, ho 24 anni e vivo da sempre a Torino
