Questa storia me l’ha raccontata una vecchia amica di nome Giulia. Successe non chissà dove, ma in un tranquillo paesino di provincia come Siena, dove i pettegolezzi volano più veloci dell’ambulanza. Ma, lo ammetto, persino a me si rizzarono i capelli quando seppi cosa aveva passato una donna.
Marzia e Riccardo lavoravano entrambi all’ospedale locale. Lei, pediatra dal cuore d’oro, lui, chirurgo talentuoso con un futuro promettente. Vivevano felici, due figli, un appartamento accogliente, il rispetto dei colleghi—sembrava la famiglia perfetta. Certo, con i bambini le preoccupazioni aumentarono, ma se la cavavano. Marzia andò in maternità, Riccardo continuò a operare, a studiare, a viaggiare per conferenze.
Poi, un fulmine a ciel sereno: si innamorò. Non di un’attrice o di una conoscente occasionale, ma di una giovane infermiera ambiziosa, sua collega. Spesso lavoravano insieme, di giorno e di notte, e a un certo punto Riccardo perse la testa.
Si dibatteva tra due fuochi, senza sapere come confessarlo alla moglie. Aspettava il “momento giusto”, mentre la relazione segreta cresceva. Alla fine, la verità venne fuori—grazie ai colleghi, ovviamente. Marzia quella sera stessa gli fece preparare le valigie. Gli disse solo: “Hai fatto la tua scelta—ora vivi con lei.”
Riccardo se ne andò. Confuso, ma alla fine si trasferì dall’amante. Lei lo teneva stretto—astuta, decisa, non voleva lasciarlo andare per nessun motivo. E per legarlo a sé definitivamente, rimase incinta. Non di uno, ma di due gemelli.
Marzia non riuscì più a lavorare lì—sopportare ogni giorno la sua “sostituta” incinta era troppo. Si licenziò e trovò un posto in un ambulatorio dove nessuno conosceva i dettagli del suo dramma. Lì si immerse nel lavoro, curando i bambini e cercando di curare il proprio cuore.
Poi, la tragedia. Un parto complicato si trasformò in un incubo. La giovane infermiera non sopravvisse, e i bambini—un maschietto e una femminuccia—rimasero orfani. Riccardo, distrutto dal dolore, li teneva in braccio senza sapere cosa fare. Notti insonni, giorni passati a cercare aiuto. Nessun parente, nessun sostegno—solo lui e due neonati.
Al quinto giorno, andò da Marzia. Tremava in quel portone, gli occhi pieni di lacrime. Quando lei aprì la porta, cadde in ginocchio:
“Perdonami. Sono stato un idiota. Salvami. Salvaci…”
Lei rimase ferma a lungo. Poi lo fece entrare. Insieme ai bambini che non erano i suoi. Insieme al passato che l’aveva tradita così crudelmente.
Da allora vivono insieme. O meglio, in cinque—se conti tutti i figli. Lei è di nuovo madre, adesso anche adottiva. Lui, silenzioso, piegato come se avesse invecchiato vent’anni in uno. Se ora siano felici o solo rassegnati, non so. Ma una cosa è chiara: il suo gesto merita rispetto. Ha perdonato. Non ha voltato le spalle al dolore altrui. E questa è la vera forza di una donna.