«Pensavo che non saresti venuto…» — una storia di ritorno
Quando Andrea tornò a casa dal lavoro, lasciò cadere la borsa per terra e, dopo essersi tolto le scarpe, si diresse in cucina:
— Che c’è per cena? — chiese, come al solito.
Elietta non si voltò nemmeno.
— Niente. Ma non importa. Oggi ho parlato con la padrona di casa. Le ho detto che ce ne andiamo a fine mese.
Andrea si bloccò.
— Cosa? Avevamo detto che non avevamo ancora trovato un’altra soluzione.
— E perché cercare? — gli rispose con un sorriso, voltandosi verso di lui. — Ci trasferiamo… dalla tua ex moglie, Irene.
Lui cadde sulla sedia, sbalordito.
— Elietta, sei impazzita?
— Assolutamente no. Sei stato tu a dire che metà appartamento è ancora tuo. Risparmieremo, ho già trovato un asilo per Tobia nelle vicinanze, e i negozi sono a due passi.
Andrea sentiva il fiato mancargli. Da tempo non si sentiva padrone della sua vita. Il lavoro pagava meno, il progetto edile su cui contava era stato rimandato, e i soldi scarseggiavano.
Con Elietta le cose andavano male da mesi. Lei era più giovane, esigente e abituata al lusso. Una volta, questo lo affascinava. Adesso, lo svuotava.
Esitò a lungo, ma alla fine chiamò Irene.
— Abbiamo dei problemi. Abbiamo bisogno di un posto per qualche mese.
— È anche casa tua, Andrea. Naturalmente, vieni pure — rispose lei, calma.
Quando arrivarono, Elietta osservò l’appartamento e arricciò il naso, scontenta:
— Troppo buio — disse, entrando in casa con le scarpe. — Ma può andare.
Irene sopportò in silenzio. Ma quando si trattò della cucina, impose delle regole:
— Si pulisce a turno. Ognuno cucina per sé. Il frigo è condiviso, ma con ripiani separati.
Elietta sbuffò:
— Non siamo venuti qui per obbedire a delle regole!
— E noi non abbiamo aperto un pensionato — replicò Irene, senza alzare la voce.
Il mese seguente fu un incubo. Elietta continuava a provocare Irene, suggerendo che se ne andasse. Ma Irene resisteva. Andrea taceva, perché sapeva di essere colpevole.
Un giorno Irene annunciò:
— Vado dai miei genitori. Mi riposerò. Vi prego solo, non rovinate la casa.
Elietta a malapena tratteneva la gioia. E il giorno dopo riprese a parlare:
— Ho ordinato un progetto di design, scelto un nuovo pavimento… bisogna pagare.
Andrea perse la pazienza:
— Ma sei pazza?! Non ne abbiamo mai parlato. Non ti do un euro!
— E chi sei tu per decidere? — ribatté lei. — Non sei più un marito, solo un portafoglio che ormai è vuoto.
Quella sera fece le valigie.
— Io e Tobia partiamo per Siracusa. Se vuoi riportarci indietro, vieni pure. E porta i soldi.
Andrea estrasse senza parole la carta di credito e gliela lanciò nella borsa.
— Vedrò mio figlio la domenica.
Quando la porta si chiuse alle loro spalle, Andrea sentì per la prima volta da anni una strana libertà. Si avvicinò alla finestra e fissò a lungo il fiume.
Una settimana dopo, Irene tornò. Silenziosa, come sempre. Lui sentì l’acqua scorrere nel bagno e corse, incurante del fatto che qualcuno fosse di nuovo in casa.
— Scusa… — mormorò quando la vide.
Lei entrò in cucina, e lui, senza girarsi, disse:
— Credo di amarti ancora.
— Anch’io, Andrea. Ma non si torna indietro. Solo ricominciare da capo.
— Sono pronto — sussurrò.
— Pronto lui… — rise lei, scuotendo la testa. — Immagino che dovrò mantenerti di nuovo. Allora? Hai fame?
— Certo. Non mangio dalla mattina.
— Allora sbuccia le patate. Qui, siamo abituati a farci tutto da soli.