Perché tua madre può vivere da noi e la mia no?!
Ero appena tornata a casa dopo una giornata interminabile, e lì, in salotto, c’era mia suocera, Anna Maria Rossi, che sistemava le sue cose dalla valigia. Mi sono bloccata, incapace di credere ai miei occhi. Se fosse stato un film comico, avrei riso, ma questa era la mia vita, e non c’era niente da ridere. Aveva deciso di “trascorrere qualche settimana da noi” per “aiutare” con nostro figlio e la casa. Secondo lei, a quanto pare, non riuscivo a gestire tutto.
Mia suocera è una donna con un carattere forte, ma avevo imparato a chiudere un occhio sulle sue stranezze. Mio marito, Vittorio, però, mi ha dato il colpo di grazia. Con aria seria mi ha chiesto: “Perché tua madre può stare da noi per settimane e la mia no?” Ho quasi smesso di respirare per la rabbia. Mia madre vive in un’altra città, a centinaia di chilometri da Milano, e ci viene a trovare due volte l’anno. E sua madre? Abita nel quartiere accanto, a dieci minuti di macchina, e arriva quando le pare!
Anna Maria non ha mai lavorato. Ha un diploma, ma suo marito, mio suocero, era fermamente convinto che il posto di una donna fosse in casa, ai fornelli, con i bambini. Lei non ha mai protestato. La sua vita ruotava intorno alla famiglia, o meglio, intorno a Vittorio, il loro unico figlio. Sognava una famiglia numerosa, ma dopo un parto difficile, non poté avere altri figli. Tutto il suo amore, fino all’ultima goccia, lo riversò su suo figlio. Come abbia resistito a quell’amore soffocante è un mistero. Eppure, ora che ha i capelli grigi, lei lo coccola ancora come un neonato.
A causa della sua invadenza, io e Vittorio litighiamo in continuazione. Secondo lei, gestisco la casa “male”, che il mio lavoro rovina la famiglia, che dedico troppo poco tempo a nostro figlio e a mio marito. Io, però, non ho intenzione di sopportare i suoi consigli continui e il bisogno di rifare tutto a modo suo. Per fortuna abbiamo un appartamento nostro—grazie ai miei genitori, che ci hanno aiutato con i soldi. Lo abbiamo arredato a nostro gusto, fatto la ristrutturazione, senza mutui. Ma, come per sfortuna, la casa era a due passi da sua madre. Coincidenza? Più una maledizione.
All’inizio veniva ogni giorno. Vittorio era stanco delle sue visite quanto me, e anche mio suocero si lamentava che non lo aspettasse a casa con la cena. Così si limitò ai fine settimana. Ma dopo la nascita di nostro figlio, Matteo, ricominciò tutto. Era da noi dalla mattina alla sera: a lavare i pannolini, a cucinare la pappa, a insegnarmi come “avvolgere bene” il bambino. Ero al limite. Una volta non le aprii la porta—e lei fece una scenata, minacciando di chiamare la polizia! Vittorio provò a parlarle, ma durava una settimana, poi ricominciava con le sue “lezioni”.
Mia madre, Valeria Bianchi, vive lontano, a Napoli, e lavora ancora. Ci viene a trovare due volte l’anno, e ovviamente resta da noi—mica andrà in hotel! In quei giorni, mia suocera impazziva di gelosia. “Tu con tua madre sei come un’amica, con la mia fai fatica!” mi rimproverava Vittorio, influenzato dai suoi lamenti. Provavo a spiegargli: “Mia madre la vedo due volte l’anno, la tua quasi ogni giorno! E la mia non si intromette nella nostra vita, a differenza della tua!” Ma lui si offendeva.
L’ultima trovata di mia suocera mi ha sconvolta. Sono tornata a casa e lei, come se niente fosse, stava appendendo i suoi vestiti nel nostro armadio. Mio suocero era partito per la pesca, e lei aveva colto l’occasione per “salvare” la nostra famiglia dal mio “caos”. Stavo per esplodere. In cucina, trattenendo a malapena la rabbia, ho aggredito Vittorio: “Ma sei fuori? Cos’è questa iniziativa?”
Lui ha scrollato le spalle: “Mamma vuole aiutare. Che c’è di male?”
“Non voglio il suo aiuto! Si intromette in tutto, sposta le mie cose, mi dice come vivere!” sibilavo, serrando i pugni.
“E tua madre può stare qui e io non dico niente! Perché la mia no?” ha sbottato.
Non ce l’ho fatta più: “Se domani mattina tua madre sarà ancora qui, prendo Matteo e vado da mia madre. Poi chiedo il divorzio. Sono stanca di questo circo. Scegli: io o lei!”
Vittorio mi guardava come fossi una nemica. Ma non scherzavo. Non posso più vivere sotto il controllo di sua madre, che soffoca la nostra famiglia con la sua “premura”. Se non la metterà al suo posto, me ne vado. Non è una minaccia—è un urlo disperato.