“Preparati, mamma e tuo fratello stanno venendo a dividere l’eredità”: Hai privato tuo fratello, non hai coscienza.
Rinunciai alla mia parte dell’eredità in favore di mio padre, ma in cambio ricevetti in dono il suo appartamento. Le sue parole ancora risuonano nella mia testa: «Capirai tutto dopo. L’importante è non credere a loro, mentiranno». All’ora non capii di chi stesse parlando, ma ora è tutto chiaro.
Mi chiamo Giulia. Ho una zia, Speranza, la sorella minore di mia madre. Lei e mamma non si parlavano — correvano voci che Speranza si fosse presa tutta l’eredità della nonna. Sapevo di avere due cugini, Matteo e Bianca. Da bambini giocavamo insieme, ma poi persi i contatti. Recentemente, Bianca mi ha trovata sui social e mi ha raccontato cose che mi hanno gelato il sangue.
Negli ultimi anni, la mia vita è stata piena di perdite. Tre anni fa è morta mia madre. Mio padre ha aspettato che finissi l’università a Firenze, per poi seguirla poco dopo. Si amavano così tanto — lui l’ha sempre coccolata, portata in palmo di mano, riempita di fiori. Credo non si sia mai rassegnato alla sua scomparsa.
Dopo la morte di mamma, papà ha ereditato metà del nostro appartamento. Io rinunciai alla mia parte in suo favore, e lui, con mia grande sorpresa, me lo intestò tutto. «Capirai tutto dopo — mi disse —. Non credere a loro, mentiranno». Provai a chiedere chi fossero questi “loro” e su cosa avrebbero mentito, ma lui evitò di rispondere.
Sei mesi dopo il suo funerale, Bianca mi scrisse. Mi ricordò che era la figlia di zia Speranza e disse che presto sarebbe passata da Firenze. «Dobbiamo vederci e parlare seriamente — scrisse —. Ho notizie importanti». Non vidi motivo di rifiutare, le diedi il mio numero e l’indirizzo, chiedendole di avvisarmi prima.
Bianca arrivò una settimana dopo. La incontrai alla stazione — sembrava agitata. La portai a casa e, guardandosi intorno, disse: «Bello il tuo appartamento. Peccato che presto dovrai andartene». In cucina, mi rivelò tutto: Matteo era mio fratellastro. Non conosceva i dettagli, ma secondo lei, era per questo che la nonna aveva lasciato tutto a Speranza anziché dividerlo tra le sorelle.
Bianca mi raccontò che mio padre, prima, corteggiava Speranza, ma quando lei rimase incinta di Matteo, la lasciò e sposò mia madre. «Mamma e Matteo verranno presto a reclamare l’eredità — mi avvertì —. Preparati».
Ero sconvolta. Matteo non avrebbe ottenuto nulla — l’appartamento era a mio nome, i risparmi di papà erano in casa, perché non si fidava delle banche, e l’auto l’avevo comprata io. Tutto ciò che era di mio padre ora era mio. La storia del fratellastro sembrava improbabile — papà amava troppo mamma per fare una cosa simile. Ma nella vita, tutto è possibile.
«Grazie per avermelo detto, Bianca — dissi —. Se vogliono venire, che vengano».
Le preparai un letto e andai a dormire. Sono una che dorme leggero, e quella notte mi svegliai per un rumore strano. Aprendo gli occhi, vidi Bianca: frugava nel mio cassetto, illuminandosi con il telefono.
«Hai perso qualcosa?» le chiesi.
Bianca trasalì, il telefono le cadde di mano e si ruppe sul pavimento.
«Io… niente, — balbettò.
«Bianca, vai a dormire. E domani mattina te ne vai. Non voglio ospiti che frugano tra le mie cose».
Al mattino era già sparita. La porta di casa era socchiusa. Controllai tutto — a quanto pare, non mancava nulla.
Qualche giorno dopo, mi chiamò zia Speranza. A giudicare dalla voce, era ubriaca.
«Hai costretto tuo padre a intestarti l’appartamento, vero? — urlò —. Hai privato tuo fratello, non hai vergogna! Lui è sposato, vive in affitto, e tutto per colpa di tua madre! Se non fosse stato per lei, tuo padre avrebbe sposato me. Lei ha rovinato tutto!»
Non la ascoltai e riattaccai. Non chiamò più. Ma Bianca continuò a tormentarmi, pretendendo che le comprassi un telefono nuovo per sostituire quello rotto — colpa mia, a suo dire.
Speranza e Matteo non si fecero mai vivi. Forse Bianca gli aveva detto che l’appartamento era mio e non c’era niente da fare. Dopo aver avuto a che fare con questa “famiglia”, ho capito perché mamma li evitava. Parenti del genere sono peggio dei nemici.