“Quando finalmente ho trovato un po’ di vita privata, mia figlia mi ha dato della pazza e mi ha proibito di vedere mia nipote.”
Ho dedicato tutta la mia vita a mia figlia e poi a mia nipote. Ma sembra che i miei cari abbiano dimenticato che anche io ho il diritto di essere felice, non solo loro. Mi sono sposata molto giovane, a ventun anni. Mio marito, Matteo, era un uomo tranquillo, silenzioso, un lavoratore instancabile. Un giorno gli fu proposta una trasferta di lavoro di due settimane—una specie di lavoretto extra per trasportare merce in un’altra regione.
Non è mai tornato. Ancora oggi non so cosa sia successo durante quel viaggio. Un giorno mi chiamarono e mi dissero che Matteo non c’era più. Rimasi sola con una bambina di due anni, completamente abbandonata. I genitori di mio marito erano morti da tempo, e i miei vivevano in un’altra città. Non sapevo come sopravvivere e come mantenere mia figlia.
Per fortuna, dopo la morte di Matteo, ci rimase il suo monolocale. Senza quello, non so come avremmo fatto. Sono un’insegnante di formazione, e all’inizio provai a fare lezioni private a casa, ma era impossibile concentrarsi con una bambina piccola che scorrazzava e piangeva.
Non potevo prendere un lavoro fisso a causa di Federica. Come lasciare una bimba di due anni da sola tutto il giorno? Mia madre venne a trovarmi un giorno, vide la mia disperazione—e si portò via la piccola. Per quasi due anni Federica visse con i nonni, mentre io lavoravo senza sosta. Insegnavo a scuola, facevo lavoretti extra, davano ripetizioni.
I fine settimana andavo a trovare mia figlia. Ogni volta che la lasciavo mi si spezzava il cuore. Poi arrivò il turno per l’asilo—temevo di dovermi assentare di continuo per malattia, ma per fortuna Federica era robusta e si ammalava poco. Col tempo tornammo a vivere insieme. Poi la scuola, poi l’università.
Lavorai come una maledetta per comprarle le scarpe migliori, la gonna, la camicia. Non ho mai avuto un solo lavoro—sempre due, a volte tre. Ma quando Federica si laureò e trovò lavoro, finalmente respirai. E allo stesso tempo fui sconvolta—perché ora non servivo più a nessuno.
Non dovevo più accettare ogni lavoretto possibile. Il mio corpo cominciava a cedere, e l’unico amico che mi restava era il mio gatto. Mia figlia veniva a trovarmi qualche fine settimana, ma intrattenere una madre sola tutto il giorno chiaramente non era tra i suoi piani. Mi sentivo abbandonata. Tutto cambiò con la nascita di mia nipote Martina.
Pochi mesi prima che nascesse andai a vivere con mia figlia e suo marito, Luca. Spese, pulizie, preparativi per il parto—tutto ricadde su di me. Poi, quando Federica tornò al lavoro, mi occupai completamente della piccola. Ma non mi lamentavo—anzi, finalmente mi sentivo di nuovo utile.