**Non ci siamo più capiti**
“Non farai tardi? A che ora parti, Leo? Leo…” — Greta scuoteva il marito per la spalla, ma lui si girava dall’altra parte, chiaramente deciso a non svegliarsi ancora. Greta controllò il telefono — erano solo le sette del mattino.
*”E perché mi sono svegliata così presto di sabato? Non c’è niente da fare, la valigia l’ho preparata ieri…”* pensò, tentata di rientrare sotto le coperte, quando all’improvviso…
L’inquietudine tornò a strangolarle il cuore. Quella stessa ansia inspiegabile che ultimamente la assaliva sempre più spesso. In teoria, non aveva motivo di preoccuparsi: il marito accanto, l’appartamento in centro, il rinnovo impeccabile, i mobili di design, la tecnologia costosa. Lui aveva la sua macchina, lei la sua. Di recente avevano comprato una casetta in campagna. Una vita invidiabile.
Molti sognavano tanto. Prova a vivere in affitto, a prendere il tram per lavorare, la cena da preparare, le bollette da pagare, i progetti scolastici dei figli… Appena ti addormenti, la sveglia suona e ricomincia tutto. *”Che problemi hai? Un presentimento? Ma quale?”*
Ma era quello, proprio quello! Greta ormai lo riconosceva bene. Un’angoscia senza motivo, una malinconia, la sensazione che qualcosa di terribile stesse per accadere e che qualcosa di importante le stesse sfuggendo. Arrivava all’improvviso, e se ne andava allo stesso modo.
Anche quella mattina, il presentimento era tornato senza permesso. Greta si alzò, guardò ancora una volta Leo che dormiva e andò in cucina. Doveva partire per un altro viaggio di lavoro. Ultimamente, ne faceva troppi! Da quando il nuovo capo era arrivato un anno e mezzo prima, lo stipendio era aumentato, ma anche gli impegni. Leo era uno dei migliori, capo reparto. Ma il lavoro gli rubava tutto il tempo, e ora lo mandavano anche nei weekend.
Preparò la colazione e tornò in camera.
“Leo, svegliati! Farai tardi per il tuo viaggio. Dici che partite dopo pranzo?”
“Sì, dopo…” rispose lui con voce assonnata, finalmente sveglio.
“Andiamo, ho preparato la colazione.”
“Uhm…” mugugnò Leonardo, seguendola in cucina.
A tavola, lui si immerse nel telefono. Greta notò che ultimamente parlavano sempre meno, come se fossero diventati estranei. Non litigavano, no. Tutto sembrava perfetto — lui ogni tanto tornava con dei fiori, talvolta accettava di andare al ristorante. Potevano fare una passeggiata, incontrare amici, andare al cinema… ma non era più come prima.
“Leo, portami con te in questo viaggio?” chiese all’improvviso Greta.
“Uhm…” rispose lui, senza alzare gli occhi dallo schermo.
“Dai, che c’è di male? Sarete in hotel, no? Di giorno lavorerai, la sera staremo insieme.”
“Cosa?! No, assolutamente no! Perché dovresti venire?” si scosse Leo, realizzando cosa avesse detto.
“Perché no? Guidaci tu…”
“Sì, ma che ci fai lì? È sabato, riposati. Torno lunedì o martedì.”
“Potrei visitare la città, fare shopping, vedere un museo…”
“Ma per favore! È un postaccio, non c’è niente! Qui abbiamo tutto, vai dove vuoi!”
“Leo, mi annoio! Non ti darò fastidio…” sospirò Greta.
“Greta, no! Se vuoi andare in vacanza, comprati un pacchetto e parti!” sbottò lui.
“Da sola? Voglio stare con te! Siamo marito e moglie, o ti sei scordato?”
“Eccoci di nuovo! Ti ho già detto che il lavoro è un caos! Il capo è fuori di testa! Colpa mia se mi chiede di lavorare nei weekend?”
“Mi sembra che lo chieda solo a te! Sabato scorso ho visto il tuo collega Balducci con moglie e figli al centro commerciale. Tu invece lavoravi!” Non voleva litigare, ma non riusciva a fermarsi.
“Adesso facciamo i conti di chi era dove? Grazie per la colazione!” Leo lasciò la tavola e andò in bagno.
Greta pulì mentre lui guardava la TV. Poi gli preparò dei panini e un thermos di tè per il viaggio.
“Greta, dov’è la borsa?” la chiamò Leo dall’ingresso.
“Sul comodino.” rispose lei tranquilla.
“Allora vado. Non offendersi, lì non c’è niente.”
“Va bene, allora niente. Non mi offendo. Ciao.”
Leo partì, e Greta rimase sola. Sabato, avrebbe potuto chiamare un’amica per un caffè, una chiacchierata in un locale carino.
Ma chi? Francesca aveva marito e due figli — impossibile. Valentina e il marito avevano preso una casa in campagna e non si muovevano di lì. Eleonora era partita per Milano — di lei, notizie zero. Tutte avevano vite, problemi, figli…
Greta aveva quasi quarant’anni e nessun figlio. Un errore di gioventù — un aborto sbagliato. Lei e Leo avevano appena iniziato a vivere insieme, in affitto. Lavoravano, ma guadagnavano una miseria.
Quando rimase incinta, Leo propose di non tenerlo. Greta era contraria, ma non insistette — erano davvero in difficoltà. Che vita avrebbero dato a un bambino? Se fosse successo ora, sarebbe stato diverso! Non si sarebbe sentita così sola, avrebbe avuto uno scopo, e forse anche il rapporto con Leo sarebbe migliorato.
Quel figlio avrebbe avuto quattordici anni ora.
“Chissà che persona sarebbe stato…” si chiese Greta ad alta voce, e scoppiò in lacrime.
Si lavò il viso, fissando il proprio riflesso nello specchio.
“No! Basta così! Chiamo Chiara!” disse allo specchio, sorridendo.
Tornò in cucina, trovò il telefono e compose il numero dell’amica.
“Chiara, ciao!” disse allegra.
“Oh, Greta, ciao… che c’è?” rispose Chiara con voce stranamente lenta.
“Ti volevo invitare a fare un giro. Come stai?”
“Ah… Greta, io… non posso, mi sono ammalata. Un’altra volta.”
“Ah, capisco. Raffreddata?”
“Sì, raffreddata…”
Greta decise di uscire da sola. Lo shopping fu noioso. Poi le venne un’idea geniale: andare a trovare Chiara malata.
Comprò dolci, cibo, medicine. Chiamò un taxi e partì.
*”Che sorpresa per Chiara! Forse starà meglio con una visita così. Potrei anche restare a dormire!”*
Suonò il campanello.
Un attimo dopo, la porta si aprì e sull’uscio c’era Leo. Per alcuni secondi, Greta rimase senza parole.
“Leo… che ci fai qui?” chiese con voce roca.
Lui tacque, immobile.
“Leo, chi è? Il corriere?” chiamò Chiara, arrivando nell’ingresso.
Ora erano in tre, in silenzio.
“Sì, è il corriere, Chiara. Ecco qui. Guarisci!” Greta diede i sacchetti a Leo e scese le scale.
Chiamò un taxi e aspettò fuori. Dopo qualche minuto, uscì anche Leo.
“Andiamo a casa, dobbiamo parlare!” ordinò, dirigendosi verso la macchina.
“Perché a casa? Torna su, ti aspettano! Il tuo capo è così severo… Dimmi, da quanto tempo fai questi viaggi di lavoro?” chiese Greta, asciugandosi le lacrime.
Arrivò il taxi.
“Tieni presente che non voglio più vederti a casaGreta salì sul taxi e mentre la città sfilava fuori dal finestrino, realizzò che a volte la vita ti spezza il cuore solo per ricomporlo in un modo migliore, e sorrise pensando a Leo e alla piccola Caterina che l’aspettavano a casa.