Ah, senti questa storia… Quando mi hanno spinta giù dal letto per la prima volta, ho pensato fosse un incidente, ma ora sto chiedendo il divorzio.
In un paesino vicino a Verona, dove il vento d’inverno ulula come un presagio di sventura, la mia vita, iniziata con l’idea di essere felice, è diventata un incubo. Mi chiamo Beatrice, ho 27 anni, e solo un mese fa mi sono sposata con Matteo. Ma quello che è successo durante il nostro primo Capodanno è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso. Ho deciso di chiedere il divorzio, e il mio cuore si spezza tra dolore e determinazione.
### La fiaba che si è trasformata in trappola
Quando ho conosciuto Matteo, credevo di aver trovato l’amore della mia vita. Era affascinante, attento, con uno sguardo pieno di vita. Abbiamo passato un anno insieme, e ogni giorno era pieno di risate e progetti per il futuro. Mi prometteva una famiglia, una casa accogliente, dei bambini. Ci credevo con tutta me stessa. Il matrimonio è stato semplice ma sentito, i nostri parenti erano felici, e io mi sentivo al settimo cielo. Ma già dopo una settimana, ho iniziato a notare dei comportamenti strani in Matteo, che all’inizio attribuivo alla stanchezza o allo stress.
Il primo campanello d’allarme è scattato quando, ubriaco a una festa con gli amici, mi ha spintonata mentre cercavo di portarlo a casa. Ho pensato fosse un incidente, che avesse solo esagerato con l’alcol. Ma poi queste “sviste” sono diventate sempre più frequenti. Matteo poteva alzare la voce all’improvviso se facevo qualcosa che non gli piaceva. Le sue parole dolci si sono trasformate in freddezza, i suoi abbracci in indifferenza. Cercavo di convincermi che fosse una fase, che stessimo imparando a conoscerci. Ma il primo giorno dell’anno ha spazzato via tutte le mie illusioni.
### L’incubo del primo gennaio
La sera del 31 dicembre l’abbiamo festeggiato insieme. Ho preparato una cena speciale, ho decorato la casa, sognando che fosse l’inizio della nostra felicità. Matteo sembrava di buon umore, abbiamo stappato dello spumante, ridevamo. Ma verso mezzanotte ha iniziato a bere sempre di più, e la sua allegria è diventata aggressività. Quando gli ho suggerito di andare a dormire, mi ha urlato: «Non rovinarmi la festa!» Sono andata in camera da letto, sperando che si calmasse.
La mattina del primo gennaio mi sono svegliata di colpo: Matteo, con gli occhi rossi per il vino, mi ha spinta giù dal letto con violenza. Sono caduta a terra, il dolore mi ha trafitto il corpo, ma ancora peggio sono state le sue parole: «Mi dai fastidio, alzati e fai qualcosa di utile!» Sono rimasta immobile, senza credere alle mie orecchie. Non era più il mio Matteo, non era l’uomo che avevo sposato. Ho provato a parlare, ma lui mi ha ignorata, voltandomi le spalle.
### La verità che ti spezza
Quell’episodio non è stato l’unico. In un mese di matrimonio, ho capito che Matteo non era la persona che credevo. Le sue “spintarelle”, le parole cattive, l’indifferenza… non erano errori, ma la sua vera natura. Poteva umiliarmi davanti agli amici, chiamandomi “incapace” se il pranzo non era di suo gusto. Voleva che mi adattassi a lui, ignorando ciò che volevo io. E io, a 27 anni, mi sentivo come una vecchia prigioniera.
Mia mamma, Maria Teresa, ha pianto quando gliel’ho raccontato. Mi supplicava di avere pazienza: «Bea, il matrimonio è un lavoro, dagli tempo». Ma come fare con un uomo che non ti rispetta? Come costruire una vita con chi ti tratta come una domestica? Ho provato a parlargli, ma rideva: «Non esagerare, sei troppo sensibile». La sua indifferenza mi ha distrutta.
### La decisione che mi salverà
Ieri ho preso la decisione: chiederò il divorzio. Ho paura—non avrei mai pensato che a 27 anni mi sarei ritrovata sola, con il cuore a pezzi e i sogni infranti. Ma ancora più spaventoso è rimanere con un uomo che mi annienta. Non voglio vivere con la paura che lo “spintone” successivo sia più forte. Non voglio svegliarmi ogni giorno pensando che la mia vita sia un errore.
Le mie amiche mi sostengono, ma alcune, come mia mamma, dicono: «Pensaci, magari cambierà.» Ma io so che Matteo non cambierà. La sua maschera è caduta, e ho visto la sua vera faccia. Io merito di più—amore, rispetto, sicurezza. Se dovessi restare sola, se la gente dovesse parlare alle mie spalle, poco importa. Io scelgo me stessa.
### Un passo verso l’ignoto
Il divorzio non è la fine, ma l’inizio. Credo di avere la forza per ricostruire la mia vita. Magari tornerò al mio sogno di diventare una stilista, o viaggerò. Sono giovane, ho ancora tempo. Il mio dolore è il prezzo della libertà, e sono pronta a pagarlo. Matteo credeva di poter spezzarmi, ma si sbagliava. Non sono la sua vittima—sono una donna che sa il proprio valore.
Questa storia è il mio grido per la dignità. Sono entrata nel matrimonio con amore, ma ne esco con determinazione. Se il primo gennaio è stato un incubo, mi ha anche aperto gli occhi. Non permetterò più a nessuno di spingermi—né dal letto, né dalla mia vita. Scelgo me stessa.