Si dice che, quando i figli sono piccoli, facciano a gara per dimostrare chi ama di più la propria madre. Ma quando crescono e lei invecchia, quando diventa fragile e ha bisogno di aiuto, all’improvviso nessuno vuole prendersi cura di lei.
Ed è esattamente quello che è successo nella famiglia di Marco e Giulia. La loro madre, Anna, aveva dedicato tutta la sua vita ai figli. Aveva lavorato senza sosta, rinunciato ai suoi sogni, fatto sacrifici per garantire loro un futuro migliore. Non aveva mai chiesto nulla in cambio, non si era mai lamentata. Ma quando è diventata anziana e ha avuto bisogno di aiuto, solo uno di loro è stato pronto a esserci per lei.
Il giorno in cui tutto cambiò
Anna era ancora una donna piena di energia quando la sua vita è cambiata per sempre. Una mattina d’autunno, ha avuto un ictus. È stata sul punto di morire. I medici sono riusciti a salvarla, ma la sua esistenza non sarebbe più stata la stessa. Le sue gambe non la sorreggevano più, le mani tremavano, le parole uscivano a fatica. Non poteva più camminare da sola, aveva bisogno di assistenza anche per mangiare e vestirsi.
Giulia è stata la prima a tirarsi indietro.
– Non posso prenderla con me – ha detto subito. – Il mio appartamento è piccolo, ho due bambini da crescere, mio marito lavora tutto il giorno. Non ce la faccio.
Marco non ha esitato nemmeno un secondo. Sapeva che non poteva abbandonare sua madre. L’ha portata a casa sua, consapevole di tutto ciò che questo avrebbe comportato.
Sua moglie, Francesca, sapeva che sarebbe stato un impegno enorme. Prendersi cura di una persona anziana non è solo una responsabilità, è una sfida quotidiana che richiede forza, pazienza e dedizione. Ma non si è opposta.
– È tua madre – ha detto con dolcezza.
Assumere un’infermiera era fuori discussione: costava troppo. Così Francesca ha iniziato a occuparsi di Anna in prima persona. L’aiutava ad alzarsi dal letto, a vestirsi, a mangiare. Durante la notte si svegliava per controllare se avesse bisogno di qualcosa. Quando Anna piangeva, sentendosi un peso, Francesca cercava sempre di rassicurarla.
Marco vedeva sua moglie sempre più stanca, consumata dalle responsabilità. Un giorno ha chiamato Giulia.
– Puoi almeno aiutarci economicamente? – le ha chiesto.
– Non posso – ha risposto Giulia, senza esitazione. – Ho il mutuo, le spese, i bambini. È già difficile per me.
E così, l’intero peso della situazione è rimasto sulle spalle di Marco e Francesca.
Quando l’amore diventa a senso unico
Sono passati i mesi. Grazie alle cure di Francesca, Anna ha iniziato a migliorare leggermente. Non era più del tutto dipendente dagli altri, riusciva a fare qualche piccolo movimento in autonomia.
Una sera, con voce incerta, ha guardato suo figlio e ha chiesto:
– Posso restare qui per sempre?
Marco ha guardato sua moglie. Sapeva quanti sacrifici aveva già fatto. La sua stanchezza era evidente, ma lei ha annuito.
– Certo, mamma – ha detto Marco sottovoce.
Sembrava che tutto fosse andato a posto. Fino a quel giorno.
Marco è tornato a casa prima del solito. Stava per togliersi il cappotto quando ha sentito la voce di sua madre provenire dal soggiorno. Parlava al telefono.
– Non preoccuparti, tesoro – diceva Anna a Giulia con tono dolce. – Venderò il mio appartamento e ti darò i soldi. Potrai estinguere il mutuo e finalmente vivere senza preoccupazioni.
Marco si è bloccato.
Ma non era finita.
– Metterò da parte il resto per Alice – ha aggiunto Anna. – Mia nipote deve avere un futuro sicuro.
Alice. La figlia di Giulia.
Marco è entrato in soggiorno. La sua voce era gelida.
– Mamma. Cosa hai appena detto?
Anna si è girata, sorpresa, ma poi gli ha sorriso tranquillamente.
– Oh, Marco, sei già a casa? Non è niente di importante…
– Niente di importante?! – ha ribattuto Marco, la rabbia che gli ribolliva dentro. – Dopo tutto quello che abbiamo fatto per te? Dopo mesi in cui Francesca si è sacrificata per accudirti, tu vuoi dare tutto a Giulia?!
Anna ha sospirato, come se suo figlio non potesse capire.
– Marco, tu sei un uomo. Te la caverai sempre. Ma Giulia… lei è una donna, ha più difficoltà. Ha bisogno di aiuto.
Un gelo improvviso si è impadronito di Marco.
“Te la caverai sempre.”
L’aveva sentito dire per tutta la vita. Quando voleva andare all’università, aveva dovuto pagarsi gli studi da solo. Quando aveva lavorato giorno e notte per comprare casa, nessuno lo aveva aiutato. Quando suo padre era ancora vivo e voleva regalargli un’auto, sua madre aveva insistito che quei soldi dovessero essere usati per il matrimonio di Giulia.
E ora, dopo tutto quello che lui e Francesca avevano fatto, Anna sceglieva ancora Giulia.
Marco non disse più una parola. Andò verso l’armadio, prese una valigia e iniziò a riempirla con i vestiti di sua madre.
– Cosa stai facendo?! – esclamò Anna, alzandosi di scatto dalla sedia.
– Ti porto da Giulia – rispose Marco con freddezza. – Se è lei quella che conta davvero per te, allora che sia lei a prendersi cura di te.
– Marco, no… Non puoi cacciarmi via!
– Non ti sto cacciando, mamma – la guardò dritto negli occhi. – Ti sto solo dando esattamente ciò che volevi. Hai scelto Giulia. Ora vivi con questa scelta.
Quando la giustizia non esiste più
La mattina dopo, Giulia è entrata in casa sua infuriata.
– Sei impazzito?! – urlò. – Come hai potuto mandare via nostra madre?!
Marco la guardò senza alcuna emozione.
– E tu dov’eri quando aveva davvero bisogno di aiuto?
– Io… io non potevo in quel momento! – balbettò Giulia.
– Ma ora puoi prendere i suoi soldi, vero?
Giulia abbassò lo sguardo.
– Non ti è mai importato davvero di nostra madre – disse Marco. – Solo di quello che potevi ottenere da lei.
Prese la valigia, la mise accanto alla porta e la aprì.
– Io ho fatto la mia parte. Ora tocca a te.
Anna restò lì, con le lacrime agli occhi. Forse per la prima volta in vita sua capì davvero il suo errore.
Ma per Marco era ormai troppo tardi.
Marco ha fatto la cosa giusta? I figli dovrebbero dividersi equamente la responsabilità di accudire i genitori? O l’amore è solo una transazione in cui la giustizia non esiste?