Quattro giorni dalla suocera. Un errore che non ripeterò mai più.
Ho commesso la più grande ingenuità della mia vita: ho lasciato il nostro figlio di un anno e mezzo alle cure della suocera, anche se solo per quattro giorni. Credevo di aver previsto tutto: ho scritto un’istruzione dettagliata di ben quattro pagine formato A4, in cui ho descritto ogni aspetto della cura del bambino a casa. C’era letteralmente tutto: dalle ricette della pappa e del succo alla procedura di vestizione, dalle passeggiate all’igiene, e naturalmente il sonno. Ho anche indicato quali alimenti assolutamente non si devono dare al bambino, anche se guarda il piatto con occhi supplicanti. Ho scritto a parte quali parole conosce già, cosa ama mostrare nelle immagini, come imita i versi del gatto e del cane. Ridete? Pensate che esageri? Forse. Ma la mia suocera è davvero un caso particolare, e mi ero preparata a tutto. O almeno così credevo.
Dio, creando in lei l’istinto materno, deve aver inavvertitamente mescolato ansia e indifferenza, condito con una generosa porzione di caos e coperto il tutto con la frase: “Portatelo, sarà una gioia!” E così abbiamo fatto. Abbiamo affidato il bambino, consegnato il manuale. E da quel momento, a quanto pare, tutto è andato così: hanno aperto le mie istruzioni, poi le hanno richiuse. La suocera ha detto: “Abbiamo cresciuto i nostri quattro figli senza istruzioni, e tutto è andato bene!” — e si è buttata nella logica familiare della nonna.
Il bambino vagava per casa a caso, e lei lo seguiva passo passo con il mantra: “Oh, ora cade! Oh, ora si fa male! Oh, chiudete il balcone, altrimenti esce! Spostate questo — qui è pericoloso!” Al bambino veniva dato da mangiare tutto ciò che mangiavano loro. Colazione, pranzo e cena — sempre la stessa cosa. E il pasto non seguiva un orario, ma il principio: “Meglio che mangi, che dorma”. “Mangia, amore, il riposo viene dopo!”
Il bambino non dormiva affatto durante il giorno. Perché a che serve? Ha fatto invece una maratona di cartoni fino a tarda sera. E la routine, costruita con tanta cura da me, è stata modificata di due ore avanti. Ora ogni giorno divento un’animatrice, organizzando “spettacoli” di tre ore per cercare di farlo addormentare senza crisi di pianto. Se qualcuno ha bisogno di un’animatrice per una festa di bambini, fatevi avanti, ho già esperienza.
La conclusione è semplice e tragica: la suocera è un essere dotato di astuzia innata. Non dice mai di no, ma fa sempre di testa sua. Il bambino invece del sonno riceve un altro piatto di pasta, invece della routine — caos, e invece di serenità — lamentele della nonna ad ogni passo. “Meglio che mangi, poverino!” — e di nuovo gli infilano addosso di tutto.
Sapete, quel tormento ora è una maledizione per me: NON lascerò mai più il bambino con la suocera! Né per un’ora né per un giorno, figuriamoci per quattro. Potete chiamarmi ansiosa, madre eccessivamente responsabile o semplicemente isterica, ma mio figlio non è un coniglio da laboratorio per gli esperimenti della nonna. È una piccola persona che ha bisogno di ordine, attenzione e amore, non di essere sovralimentato e “cartoni fino a mezzanotte”.
E voi? Affidate spesso i vostri figli alla suocera? Rispetta le vostre volontà o agisce secondo il principio “so meglio io”?