Finalmente su terra ferma
“Figlio mio, Dio ti benedica, buona fortuna per gli esami,” disse Marina con voce tremante quella mattina, accompagnando il suo unico figlio, Niccolò, all’università.
Doveva sostenere gli esami d’ammissione in una città vicina. Lo aveva rincuorato, gli aveva preparato la colazione e lo aveva mandato a conquistare nuove vette.
“Grazie, mamma, non preoccuparti, andrà tutto bene. Anche se difficilmente riuscirò a entrare al corso statale…” La porta si chiuse alle sue spalle; il marito, Antonio, era già partito per lavoro.
Marina e Antonio avevano vissuto insieme ventidue anni. In quel tempo, avevano avuto Niccolò e l’avevano cresciuto come un bravo ragazzo. Erano certi che la vita gli avrebbe riservato solo il meglio. Era cresciuto nell’abbondanza, viaggiando con loro, circondato da affetto e cure. Anche Niccolò non aveva mai dato problemi, un ragazzo tranquillo e responsabile.
Quando era ancora piccolo, Marina e Antonio facevano i pendolari, lasciandolo alla nonna. Così avevano iniziato la loro piccola impresa. Marina vendeva al mercato, ma col tempo le cose si erano sistemate e avevano messo da parte qualche soldo.
“Marina, basta con il mercato. Ti propongo di restare a casa e occuparti delle faccende domestiche,” le disse un giorno il marito.
“Ma voglio che non ci manchi nulla, per questo devo aiutarti,” ribatté lei. “E poi, stare a casa è noioso.”
“Hai sempre condiviso la mia visione: la moglie deve custodire il focolare, il marito provvedere al sostentamento,” precisò Antonio.
A Marina era stato insegnato fin da bambina che il dovere di una donna era acconsentire al marito, preservando la famiglia. E cosa avrebbe potuto dire? Non aveva motivo di rifiutare. Il loro retroterra era solido, l’attività prosperava.
“La nostra casa, appena presa con il mutuo, ha bisogno di cure, di calore, e Niccolò presto inizierà la scuola.”
“D’accordo, Antonio, non ho nulla in contrario. È ora di costruire il nostro nido. Hai sempre ragione,” sorrise lei.
In fondo, a Marina piaceva prendere decisioni, essere attiva. Avevano iniziato insieme quell’avventura. Ma si rassegnò al suo destino e ascoltò il marito, diventando una casalinga, custode della casa. Tuttavia, continuò a supportarlo, occupandosi della contabilità, giustificando così la sua laurea in economia.
“Marina, propongo di comprare una casa in campagna,” le disse un giorno Antonio. “Abbiamo la macchina, raggiungerla non sarà un problema. Potremo sfuggire alla calura estiva.”
“Antonio, stai realizzando i miei sogni! Anche io ci stavo pensando,” concordò lei. E nonostante gli impegni, passavano i fine settimana e le vacanze in quella casa.
Quella mattina, dopo che Niccolò era partito per gli esami, Marina decise di preparare una torta per calmarsi. Uscita in cucina, prese la farina dall’armadio.
“Andrà tutto bene. Niccolò entrerà, anche se a pagamento. A scuola andava decentemente,” pensò. In quel momento, la porta d’ingresso sbatte: “È già tornato? Ha dimenticato qualcosa? Antonio è partito due ore fa.”
Ma era proprio lui.
“Cosa succede? Perché non sei al lavoro?” chiese lei, sorpresa.
“Non dovevi andare da tua madre? Mi pare avessi detto che stava male,” chiese Antonio, evitando il suo sguardo.
“Andrò dopo pranzo. Ho accompagnato Niccolò e ora preparo la torta. Sono preoccupata per lui.”
Antonio tacque un attimo, poi:
“Forse è meglio così. Ho deciso di lasciarti per un’altra donna. Chiederò io il divorzio. Sono venuto a prendere le mie cose.”
Il mondo di Marina crollò. Balbettò parole confuse, mentre lui riempiva la valigia. Le sembrava che l’aria nella casa si fosse fatta pesante.
“E Niccolò? Non possiamo traumatizzarlo ora, ha gli esami. Aspettiamo almeno un po’.”
“Niccolò? Ho deciso che quest’anno non deve iscriversi. Non entrerà al corso statale, e non posso permettermi le tasse. Ha bisogno di lavorare un anno o fare il servizio militare,” disse Antonio, con tono indifferente.
“È tuo figlio, l’unico! Non trattarlo così. Sostienilo.”
“Non fare scenate, Marina. È deciso.” E se ne andò, sbattendo la porta.
Nella casa scese un silenzio assordante. Una domanda le rimbombava in testa:
“E Niccolò? Non gli dirò nulla per ora. Gli dirò che suo padre è partito per lavoro.”
Marina era fuori di sé, mille pensieri angosciosi le affollavano la mente. Poi scoprì che Antonio, due mesi prima, aveva trasferito metà della loro casa e dei beni a sua madre. Nessuno le aveva detto nulla.
“Ecco! Credevo in lui, e lui mi tradiva alle spalle, senza che me ne accorgessi.”
Poco dopo tornò Niccolò. Gli esami erano finiti, ed era entrato al corso a pagamento. Appena varcata la soglia, sentì che qualcosa non andava. Fissò la madre in silenzio.
“Niccolò, è successo qualcosa. Tuo padre ci ha lasciato per un’altra donna. Non possiamo permetterci le tasse. Lui ha detto che non pagherà.”
Niccolò non ci credeva e chiamò il padre, che confermò. Rimase a lungo in silenzio, poi:
“Mamma, non preoccuparti. Ce la faremo. Dimentichiamo quel traditore. Mi trasferirò al corso serale e cercherò un lavoro. Vivremo senza di lui.”
Marina si stupì della sua lucidità. Invidiosa, pensò:
“Ora piangerà e si consolerà. Ma domani ci saranno nuovi problemi, nuove delusioni.”
Il giorno dopo, Niccolò partì per sistemare il trasferimento. Poi trovò lavoro come fattorino. Marina iniziò a cercare un impiego. Senza esperienza, fu assunta in un negozio di fiori vicino a casa.
“Dopo il divorzio, Antonio mi darà metà dei soldi. L’attività è nostra,” decise.
Prima del divorzio, Antonio tornò più volte a prendere le sue cose, portando con sé un vecchio comò e un tavolino antico. Ma Marina cambiò la serratura e non gli aprì più.
Passò un anno. Antonio le pagò quanto dovuto. Marina continuò a lavorare nel negozio, finché la proprietaria, malata di cancro, decise di venderlo.
“Marina, non posso più gestirlo. Mio figlio non ne ha bisogno. Perché non lo compri? Conosci già tutto.”
Niccolò la sostenne, e così lo acquistò.
Finalmente si sentì di nuovo viva.
Trascorsero tre anni dalla partenza di Antonio. Marina si era abituata, anche se all’inizio il suo cuore era in cenere. Quella primavera, però, si sentì stranamente felice, come se l’aria portasse un cambiamento. Per la prima volta, accoglieva la stagione con rinnovamento, dopo anni di grigiore.
Il suo negozio prosperava. Quel giorno, la commessa Caterina era assente, e lei era sola. Verso mezzogiorno, entrò un uomo sulla cinquantina.
“È il compleanno di mia figlia. Mi aiuti a scegliere un mazzo? Mia moglie è mancata troppo presto, e non so come fare.”
Marina scelse i fiori. L’uomo pagò, la guardò negli occhi, si congedò con gentilezza e se ne andò.
“Che persona piacevole. Traspirava calore e affidabilità,” pensò, il cuore leggero.
Quella sera, mentre chiudeva, l’uomo le si av