Quella sera divise la vita di Beatrice in un “prima” e un “dopo”.
— Capisci, Bea, ho incontrato un’altra. Siamo fatti l’uno per l’altra. Romance vero, non come tra noi: una volta ogni tanto, e solo se c’è una festa. — Diceva Federico togliendosi la fede dal dito, con un tono beffardo, come se la colpa fosse tutta sua. Beatrice lo ascoltò in silenzio. Non lo supplicò, non pianse, non cercò di trattenerlo. Lo lasciò andare.
— Non divideremo nulla. L’appartamento è mio, comprato prima del matrimonio, anche l’auto. E il cane di certo non te lo do. Anche se l’abbiamo preso insieme, è la mia unica consolazione. — Disse poco dopo.
— Che me ne faccio di lui? Tienitelo. Ma l’auto e la casa li dividerei.
— Se avessi contribuito a pagarli, — lo interruppe Beatrice. — Ma visto che non l’hai fatto, non lamentarti.
Federico provò a ribattere, ma alla fine se ne andò. E lei rimase lì, con il cane, Pepe, e con un unico desiderio: vendicarsi. Di tutto.
Beatrice soffriva per il tradimento.
— Non credo che potrò fidarmi più di nessuno, — confidò all’amica.
— Io non capisco come hai fatto a lasciarlo andare così. Dovevi fargliela pagare.
— In che modo?
— Trattenerlo con ogni mezzo, e poi lasciarlo.
Beatrice scrollò le spalle.
— La vendetta è un piatto che si serve freddo. Aspetta, tornerà.
— Perché dici così?
— Perché siete stati insieme sette anni, e questa Cristina è solo un capriccio della palestra. E ha quindici anni meno di lui. Presto Federico capirà l’errore che ha fatto.
E così andò.
Non passarono nemmeno tre mesi che Federico ricomparve.
— Sei a casa? Passavo di qui, devo fermarmi.
— Perché?
— Ho lasciato il mio ombrello preferito. È autunno, mi servirà. Voglio riprendermelo.
— Prendilo pure… — Beatrice non obiettò, lasciando che l’ex venisse a frugare negli armadi alla ricerca di chissà quali oggetti dimenticati. Lo lasciò fare e notò che lui era a disagio. Le sembrava quasi che cercasse scuse pur di tornare.
Quando ogni singolo oggetto fu portato via, Federico trovò un’altra ragione:
— Bea, arrivo tra poco. Aspettami.
— Hai dimenticato qualcos’altro? — Chiese Beatrice, strofinandosi le mani per la soddisfazione di vedere che l’ex si comportava esattamente come aveva predetto l’amica.
— Pepe, è tanto che non lo vedo. Mi manca. Sono sicuro che anche lui mi manchi.
— Pepe? A te? Ma certo che no! Credi davvero che cani e donne aspettino chi le tradisce?
— Verrò comunque. Cristina ha chiuso la porta con una chiave che io non ho e se n’è andata a un raduno fitness. Devo arrangiarmi fino a domani.
— Vai in un albergo, allora.
— Ma… posso almeno venire a cena?
— Va bene, — si lasciò intenerire Beatrice.
Federico arrivò.
— La tua pasta al tartufo… la venderei l’anima per un piatto così! — esclamò lodando la cucina della ex moglie. — Con Cristina è tutto… insipido. È sempre a dieta. Le ho chiesto di farmi una carbonara e ha urlato! Dice che sono ingrassato…
Beatrice rise. L’ex marito era patetico. In quei tre mesi di “passione”, Federico non solo era dimagrito. Sembrava essersi prosciugato, e quell’inaridimento gli aveva aggiunto dieci anni in volto.
— Mangia. Dovresti riprendere peso, — disse Beatrice, tagliando un pezzo di carne per Pepe. Federico seguì con lo sguardo quel boccone e pensò che il cane di Beatrice mangiasse meglio di lui a casa di Cristina.
— Ora devi andare, — disse Beatrice, vedendo che l’ex si era saziato e si era accomodato davanti alla tv, come un tempo.
— Lascia che mi riposi! È da tanto che non passo una serata così piacevole! È stato bello.
— Ho altro da fare oltre a occuparmi di te, mi spiace.
— Davvero?! — Federico strizzò gli occhi. Non poteva credere che la sua Beatrice, la moglie fedele, potesse avere qualcun altro.
— Ho un appuntamento, — disse Beatrice, osservando la sua reazione.
— Con chi?
— Non sono affari tuoi. Libera lo spazio. E il divano. Ci servirà.
La faccia di Federico si allungò. Ma dovette trattenersi e andarsene. Lui sperava che Beatrice, per vecchia consuetudine, gli avrebbe offerto non solo il divano, ma anche affetto, cure e dolcezza.
Mentre usciva, Federico fece un ultimo commento:
— Stai mentendo, Bea. Non verrà nessuno.
— E perché mai?
— Se ci fosse qualcuno, avrebbe già riparato il rubinetto. Un uomo che si rispetti non lascerebbe la casa della donna che ama in quelle condizioni.
— I miei uomini preferiti non vengono per riparare rubinetti, ma per il piacere. Quindi vai, Federico. Ripara i rubinetti di Cristina. Ma ho l’impressione che laggiù sia tutto rotto. Quel rubinetto ha cominciato a perdere già quando eri qui, e tu non ti sei mosso.
— Non sono capace. Ma ho altri talenti.
— Non sarai mai all’altezza del mio nuovo uomo, — disse Beatrice sbattendogli la porta in faccia.
Lo osservò dal buco della serratura con soddisfazione. Federico esitò e se ne andò.
La chiamò dopo qualche giorno.
— Che vuoi?
— Mi sei mancata. Siamo stati insieme per tanti anni. Forse è solo abitudine.
Se all’inizio Beatrice si era compiaciuta delle lamentele di Federico su Cristina, dei suoi ritorni e della sua dipendenza da lei, facendogli vedere quanto stesse bene senza di lui, sognando che si pentisse del tradimento… ora lui cominciava a essere un peso. Ogni visita o chiamata le faceva capire che quei sentimenti erano svaniti. Non provava più neanche odio, e la voglia di vendetta era scomparsa.
— Cosa devo fare? Come mi libero di lui? — chiese all’amica.
— Vendicati. È arrivato il momento.
— Sai, cara… credo che si sia già punito da solo. È infelice con quella Cristina, e riprenderlo con me solo per poi lasciarlo non mi interessa.
— Allora ignoralo e basta. Non aprirgli e non rispondere alle sue chiamate.
Beatrice ci provò… ma le cose peggiorarono. All’improvviso, Federico riscoprì l’istinto del conquistatore. Aveva capito che la ex gli stava sfuggendo, e la sua “via di fuga” si era chiusa.
Cominciò a tempestarla di chiamate da numeri diversi. Aspettarla sotto casa, portarle fiori e regali in ufficio.
— Fede, smettila. Ho davvero una vita nuova, — disse Beatrice sconvolta. Se qualcuno le avesse raccontato questo comportamento sei mesi prima, non ci avrebbe creduto.
Adesso portava Pepe a passeggio in un altro quartiere, per evitare che Federico la pedinasse. Le sue attenzioni erano diventate un problema.
— Se vuoi, vieni a stare da me, — le propose gentilmente l’amica.
— E il mio appartamento?
— Affittalo. Conosco qualcuno al lavoro che cerca un posto per un mese.
— Bene. Invitala questo weekend.
— Solo che… è una perfezionista. Di quelle che chiudono i rubinetti fino in fondo e mettono il forPepe scodinzolò verso la porta, annusando l’aria mentre Beatrice sorrideva al telefono, dicendo a Michele che sì, sarebbe stato perfetto vederlo di nuovo domani, e questa volta senza bisogno di scuse per un rubinetto che perdeva.