Se il bambino assomiglierà a lui… mi rifiuto… gli darò la vita e poi mi rifiuto! disse Lara con una voce priva di colore.
È troppo tardi, cara, ormai non cè scelta, devi solo aspettare la data, concluse il medico, altrimenti potresti rimanere senza figli per sempre.
Lara uscì dallo studio e si sedette sul divano per riprendersi. Aveva voglia di piangere, soffocata dal risentimento… Alzò lo sguardo e vide, oltre la finestra, il vento dautunno scuotere senza pietà i rami, strappando via le ultime foglie.
Le sembrò di essere proprio come quei rami indifesa, in balia del destino. Quel bambino adesso era fuori luogo. Eppure, solo tre mesi prima, lo aveva desiderato più di ogni cosa. Comera cambiato tutto così in fretta.
Uscì dalla clinica, superando una coppia felice: luomo teneva la moglie stretta a sé, entrambi sorridevano. Quellimmagine le fece ancora più male. Lara si trascinò verso la fermata dellautobus.
Arrivata finalmente a casa, si chiuse in camera e non uscì per quasi unora. La madre la supplicò di mangiare qualcosa, ma lei non aprì bocca. Elena Pietrova andò in cucina e si sedette, immersa nei suoi pensieri. Un silenzio pesante avvolgeva lappartamento.
Poco dopo, Lara uscì, si sedette di fronte alla madre e rimasero così, in silenzio, ancora per un po.
Se assomiglierà a lui… mi rifiuto… gli darò la vita e poi mi rifiuto, ripeté Lara con la stessa voce spenta.
Elena Pietrova sobbalzò, le parole della figlia la scossero:
Basta così! Valeria, pensa a quello che dici! Quando voleva essere severa, la chiamava sempre per nome intero.
Una ragazza sana, lavoratrice, che rinuncia al proprio figlio… ma per quale motivo? Cosa diranno i parenti? I tuoi colleghi? Come farai a vivere? E la gente cosa penserà? E poi, il bambino non ha colpa se suo padre è un vigliacco.
Che me ne importa della gente? Chi mi compatirà? esclamò Lara. In quel momento, sembrava proprio una bestia braccata, gli occhi grandi e castelli pieni di terrore, le labbra che tremavano, le spalle curve.
Io ti compatisco e ti aiuterò, rispose Elena Pietrova. E non permetterò che mio nipote venga abbandonato…
Tu stessa fai fatica a vivere, lo stipendio non basta, che aiuto potresti darmi?
Ce la faremo, insistette la madre. La gente è sopravvissuta a tempi peggiori, e adesso è tempo di pace… il 1989.
Lara sospirò profondamente. Aveva già paura adesso, e il futuro era un vuoto spaventoso. Non sapeva ancora che gli anni Novanta avrebbero mostrato il loro volto più crudele. Ma oggi sapeva solo una cosa: Damiano laveva lasciata.
Si erano sposati sei mesi prima, dopo un anno e mezzo di fidanzamento. Niente aveva fatto presagire il disastro per quella giovane coppia, così bella e promettente.
Lara ricordava ogni istante di quel giorno in cui Damiano era tornato a casa trasformato. Cercava di essere gentile, come sempre, ma era impossibile non notare la sua distanza, il suo sguardo assente… lo sguardo di un uomo che non amava più Lara.
Sapeva già che lei aspettava un bambino, e questo lo tormentava. Altrimenti sarebbe scappato subito. Per un mese Lara lo aveva pressato di domande, e solo quando Damiano se ne andò definitivamente, scoprì la verità.
Era caduta in preda allisteria quando arrivò la madre di Damiano, che pianse a sua volta, incredula del tradimento del figlio.
Quella storia risaliva ai tempi del liceo. Quando Damiano era allultimo anno, partecipò a un raduno scout.
Cerano ragazzi da tutta Italia: escursioni, tende, notti sotto le stelle. Lì conobbe Viola, e se ne innamorò allistante.
Per due settimane non la lasciò mai. Quando tornarono alle loro città, si scambiarono gli indirizzi. Ma Damiano, trasferendosi in un nuovo appartamento, perse il suo. E da lei non arrivarono mai lettere.
Col tempo si rassegnò, cercando di dimenticarla. Ma poi capì che era stato il suo unico vero amore. Tre anni dopo incontrò Lara, e gli parve che Viola fosse solo un ricordo. Si sposarono dopo due anni e iniziarono ad aspettare un bambino.
Poi Viola riapparve allimprovviso. Anche lei aveva perso il suo indirizzo, ma sapendo in quale città viveva Damiano, pubblicò un annuncio sul giornale locale. E Damiano lo vide. La invitò nella sua città, prenotandole una stanza in hotel.
Allinizio voleva solo rivederla, la ragazza che non era riuscito a dimenticare. Ma quel primo incontro li riavvicinò subito. La decisione fu dolorosa, ma la prese: lasciare Lara, incinta, e partire con Viola.
Al lavoro, tutti sostennero Lara. Una nuova collega, appena assunta, commentò con tristezza:
Un bambino è una benedizione, io e mio marito proviamo da cinque anni senza successo.
Appunto, col marito, replicò Lara con amarezza. Non cera più gioia nellattesa del primogenito, solo il dolore di essere stata abbandonata.
A casa, Elena Pietrova cercava di distrarla, di alleviare la sua angoscia. Un giorno arrivò anche la suocera. Entrò e scoppiò in lacrime. Desiderava con tutto il cuore che Damiano e Lara restassero insieme.
Viola, la nuova moglie di suo figlio, non le piaceva. Soprattutto perché aveva portato Damiano lontano, a mille chilometri. O almeno, così credeva. In realtà, era stato lui a scegliere di andarsene.
Tra le consolazioni delle due future nonne, Lara si sentiva allo stesso tempo oppressa e sollevata. Ma ciò che più la terrorizzava era pensare a come avrebbe guardato quel bambino.
E se avesse avuto gli occhi, il naso, le labbra di Damiano… e allora? Passare la vita a fissare il volto di suo figlio e ricordare il tradimento? Questo era il suo incubo.
Quando Lara lasciò lospedale, non si aspettava tutta quella folla ad accoglierla. Cera sua madre Elena Pietrova, lex suocera Vera Sergeevna, unamica stretta col marito, la sorella maggiore con la nipote e tutto il suo piccolo team di lavoro.
Tutti volevano tenere in braccio il bambino. E tutti auguravano salute alla madre e al piccolo. A casa, quando lo svestirono, lex suocera lo sollevò tra le braccia, lo guardò, sorrise e pianse, poi sussurrò:
È identico a Damiano.
Pensava che Lara non lavesse sentito, invece sì. Si avvicinò, riprese il figlio tra le braccia e disse:
Non è Damiano, è Giovanni… questo sarà il tuo nome.
La suocera e la madre tirarono un sospiro di sollievo: tutto sarebbe andato bene.
Passarono ventanni. Nel 2010, Giovanni studiava al terzo anno di università. A casa, le sue due sorelline più piccole crescevano, e lui le adorava. Quando erano neonate, aveva aiutato la madre, diventando una vera tata.
Lara si risposò cinque anni dopo la nascita di Giovanni: il nuovo marito fu un padre amorevole per suo figlio, quasi un vero genitore, e lo divenne anche per le due figlie che ebbero insieme.
Amava le sue bambine, ma in
