«Se non permetti a mia madre di vivere con noi, chiederò il divorzio»: e così fece…
Un uomo che giura amore e fedeltà può trasformarsi in un estraneo in un attimo. Soprattutto quando ti trovi a dover scegliere tra salvare la famiglia o salvarti dalla totale rovina. Io l’ho vissuto.
Quando io e Luca ci siamo sposati, non avevamo una casa nostra. Vivevamo con i suoi genitori in un bilocale, stretto ma sopportabile. Finché un giorno, il patrigno non tornò a casa e trovò la suocera, sua moglie, con un amante. Più giovane, sfacciato, con l’aria del “salvatore”. Le sussurrò di orizzonti nuovi e di “montagne d’oro”. Ma pose una condizione:
«Vendi l’appartamento. Trasferiamoci in un’altra città. Ricominceremo da zero.»
Provammo a far ragionare Elena Vittoria:
«Ti sta ingannando. Rimarrai senza un tetto.»
Ma lei sbuffò:
«Siete solo invidiosi della mia felicità. Non vi immischiate.»
Una settimana dopo, io e il nostro bambino eravamo per strada. L’appartamento era venduto, noi cacciati. Luca lavorava due turni, io ero in maternità e di notte scrivevo tesine per studenti. A malapena coprivamo l’affitto, ma resistevamo—per il futuro.
Stavamo per chiedere un mutuo, quando il destino ci sorrise: morì mia zia, sola e senza figli. Nel testamento, un appartamento a Firenze. Spazioso, luminoso, con finestre sul cortile. Con i soldi che avevamo messo da parte, lo ristrutturammo. Finalmente, potevo respirare.
Ma la pace durò poco.
Una sera, mentre lavavo i piatti, bussarono alla porta. Era Elena Vittoria. Il viso gonfio di pianto, gli occhi di chi è stato picchiato.
«Figlioli… mi ha cacciato… Ho perso tutto. Ho solo questa borsa. Aiutatemi…»
Io e Luca ci scambiammo un’occhiata. Vidi che il suo sguardo si ammorbidì. La prese per le spalle, la fece sedere e le versò un tè. Io rimasi lì, senza sentire nulla, se non un dolore sordo e acuto. Le avevamo supplicato di non fare una stupidaggine, e invece non solo non ci aveva ascoltati, ma ci aveva cacciati con un neonato quando ancora potevamo salvarla.
Luca mi guardò:
«Non ce la fa da sola. Non possiamo abbandonarla. È mia madre.»
Serrai le labbra:
«Ci ha gettati via come spazzatura. E ora vuoi che viva qui? In questa casa? Dove finalmente ricominciamo a vivere?»
Elena Vittoria non stette zitta:
«Piccolo, non posso vivere per strada… Ti prego… Ho capito, non lo farò più…»
E allora lui pronunciò le parole che mi spezzarono:
«Se non accetti che mia madre viva con noi, chiederò il divorzio.»
Mi sembrò di diventare cieca. Un ronzio nelle orecchie, il cuore che sprofondò. Ma rimasi calma. Dicono che le anime, prima di morire, diventino silenziose.
«Bene» dissi. «È una tua scelta. Ma lascia le chiavi. Qui vivrà solo chi mi rispetta.»
Una settimana dopo, firmò i documenti per il divorzio.
Se ne andò. Con sua madre. In un appartamento in affitto. Io restai sola—con nostro figlio e un cuore in frantumi. Ma non mi pento. Perché non ho permesso a quella donna, che ci aveva traditi, di entrare nella mia casa, né a quell’uomo di impormi con chi condividere il mio tetto.
L’amore non dovrebbe porre condizioni. Soprattutto queste.
Ora so che la famiglia non è questione di sangue. Ma di rispetto. Di confini. Delle scelte che si fanno quando la vita si fa dura. Luca ha fatto la sua. E io—la mia.
