**Diario di Luca**
Pazienza, solo pazienza.
“Mamma, papà, felice anniversario! Sono cinquant’anni insieme!” gridò gioiosa mia figlia entrando nel cortile con marito e nipoti. “Vi auguriamo altri cinquant’anni d’amore e felicità.”
“Grazie, cara, ma altri cinquant’anni? Speriamo, ma promettiamo di continuare a vivere,” rispose ridendo mio marito, **Luca**.
Sì, cinquant’anni di matrimonio con **Maria** e **Luca** sono volati. Tanti, eppure sembrano pochi. Non tutti possono dire di aver raggiunto questo traguardo. La vita è dura, piena di giorni neri e dispiaceri.
Ma siamo davvero felici? Forse il sorriso stanco di Maria nasconde qualche rimpianto. E quello di Luca, un po’ di colpa. Chissà.
Maria aveva solo quattordici anni quando **Luca**, il vicino diciassettenne, le disse mentre tornava da scuola:
“Maria, sei proprio carina. Quando torno dall’esercito, ti sposo. Tu intanto cresci. Fra un anno parto.”
“Che presuntuoso,” rise lei, e corse via.
A scuola, molti ragazzi la guardavano, ma lei non li degnava d’un pensiero. Sua madre l’aveva cresciuta severamente, e i ragazzi la consideravano irraggiungibile.
“Maria è bella, ma troppo selvaggia,” dicevano tra loro. “Non si avvicina a nessuno.”
Passò il tempo. Luca tornò dall’esercito e, il giorno dopo, incontrò Maria mentre portava secchi d’acqua con la bilancia. Rimase senza parole: davanti a lui c’era una ragazza splendida.
“Maria! Sei ancora più bella! Hai un fidanzato?”
“E a te che importa?” rispose lei, sorridendo.
“Stasera vieni al circolo. Balliamo, chiacchieriamo…”
Maria scrollò le spalle e se ne andò. Luca non riuscì a smettere di pensare a lei. In guerra, aveva dimenticato la sua promessa, ma ora era serio: una ragazza così andava sposata.
Passò la sera al circolo, aspettandola invano. Il giorno dopo la fermò di nuovo.
“Perché non sei venuta? Ti ho aspettato.”
“Non mi piace il circolo,” disse orgogliosa, ma lui le sbarrò la strada.
“Spostati!” ordinò.
“E se non lo faccio?”
Maria posò i secchi e gliene rovesciò uno addosso.
“Ecco cosa succede,” rise. “Vediamo chi ti vuole così bagnato.”
Luca la guardò allontanarsi. “Che temperamento! Ma la conquisterò.”
Provò in tutti i modi: l’aspettava, la accompagnava a casa, una volta le regalò un mazzo di fiori di campo. Lei rise, felice.
Finalmente, un giorno, Maria cedette. Si sedettero insieme sulla panchina. Luca non poteva vivere senza di lei, la sognava ogni notte. Non sapeva che anche a lei piaceva.
Anzi, era innamorata di lui da sempre. Quelle parole sulla fidanzarsi dopo la guerra le erano rimaste nel cuore. Per questo non si lasciava avvicinare da nessuno. Ma quando lui tornò, non credeva potesse amarla davvero. Lo teneva a distanza.
Finché un giorno lui le portò un mazzo di lillà—scoprì che li adorava—e le propose una passeggiata.
“Andiamo, è primavera, tutto fiorisce.”
“Va bene,” disse lei, arrossendo. Finalmente capì che anche lui la amava.
Presto, il paese seppe che stavano insieme. Alcuni uomini lo prendevano in giro:
“Maria ti tiene al guinzaglio!” Ma lui sorrideva, felice.
Decise di sposarla. Una sera le disse:
“Siamo adulti, è ora di sposarci. Ci amiamo, perché aspettare?”
Maria accettò. Ma la madre di Luca morì, e dovettero rimandare. Poi, lui fu mandato in un paese vicino per il raccolto.
“Tornerò presto. Ti amo, sei la mia vita.”
Quelle parole sciolsero il cuore di Maria. Lo prese per mano e lo portò nel fienile.
“Voglio che ti ricordi di me. Torna presto.”
Luca tornò dopo due settimane. Poco dopo, Maria gli disse che aspettava un bambino. Si sposarono con una cerimonia semplice, rispettando il lutto.
“Davvero ti sei sposata così in fretta?” chiese sua madre.
Maria confessò la verità. Pazienza, almeno non era rimasta nubile con un figlio, pensò la madre.
Dopo le nozze, Maria era la donna più felice del paese. Presto nacque una bambina—qualcuno notò che era un po’ prematura—poi un maschio, identico a Luca.
Le donne del paese invidiavano il loro amore, specialmente **Claudia**, la cuoca della mensa dei campi. Guardava con desiderio Luca, divorziata, con un figlio di un uomo di un altro paese.
Cominciò a spargere voci.
“Luca, credi davvero che tua figlia sia tua? Mentre eri via, Maria non ti aspettava certo.”
All’inizio, Luca la ignorava. Ma col tempo, iniziò a dubitare. La bambina somigliava a Maria, il maschio a lui.
Una sera, tornò ubriaco. Afferrò Maria.
“Ho scoperto cosa facevi mentre ero via!”
Lei si liberò e gli diede uno schiaffo.
“Credi a queste chiacchiere? Vergognati!”
Andò a dormire con i bambini, mentre Luca, furioso, andò da Claudia. Lei lo accolse a braccia aperte.
Dopo quel giorno, Luca iniziò a frequentarla. Ma non lasciò mai Maria. Claudia sperava:
“Quando scoprirà che vieni da me, ti cacerà. Allora sarai mio.”
Ma Maria usò l’astuzia. Amò Luca più che mai, e lui si sciolse. Dimenticò Claudia, correndo a casa ogni sera.
Gli anni passarono. Ora Luca è nonno, e il passato è lontano. Maria non serba rancore.
Oggi, al loro anniversario, i parenti li celebrano. Luca la guarda e pensa:
“Maria è saggia. Poteva finire diversamente. Le devo tutto. È una santa.”