La suocera sbirciò nella pentola e sussultò dall’orrore
Maria Grazia si svegliò all’alba e, come sempre, si diresse verso la cucina della sua casa nella periferia di Verona. Con sua grande sorpresa, trovò già la nuora ai fornelli.
«Buongiorno!» sorrise Anastasia, mescolando qualcosa in una pentola.
«Buongiorno» borbottò Maria Grazia, arricciando il naso. «Che stai cucinando?»
«Minestrone» rispose Anastasia, senza distogliere lo sguardo. «Alessio lo adora.»
«Minestrone?» la suocera annusò con sospetto. «Ma davvero il minestrone ha questo odore?»
«E come dovrebbe profumare?» Anastasia scrollò le spalle, coprì la pentola e uscì dalla cucina.
Maria Grazia, senza perdere tempo, si avvicinò ai fornelli, sollevò il coperchio e vi gettò un’occhiata. Quello che vide le fece fare un salto sulla sedia.
«Ma cos’è questa pappetta?» mormorò, indietreggiando come se fosse veleno.
Anastasia tornò con i piatti e, notando la reazione della suocera, spiegò con calma:
«Minestrone, Maria Grazia. Verdure del nostro orto — freschissime, appena raccolte. Quando cucini con quello che coltivi, è come una festa.»
«Una festa?» sbuffò la suocera, incrociando le braccia. «Quel tuo orto è solo fatica! Sprecare tempo con la terra quando puoi comprare tutto al supermercato? Non vi capisco.»
«A me piace così» rispose dolcemente Anastasia, versando il minestrone nei piatti. L’aroma di pomodori, zucchine e basilico riempì la cucina. «La terra ti dà tanta energia, quando ci lavori.»
«Energia?» Maria Grazia roteò gli occhi. «Una perdita di tempo per chi non ha altro da fare. Le persone normali…» Si interruppe, accorgendosi che Anastasia sorrideva senza reagire. «E per chi hai cucinato tutta questa quantità?»
«Per noi» rispose Anastasia. «Ci basterà per un paio di giorni. Alessio ne va matto.»
Maria Grazia fece un passo indietro, esagerando, come se l’odore le avesse dato la nausea.
«Io questo non lo mangio!» dichiarò con drammaticità. «Quello che hai messo dentro?»
Anastasia sospirò, evitando il suo sguardo. Nella porta vide Alessio, appena entrato, che osservava la scena senza dire una parola.
Maria Grazia non riusciva a capire cosa fosse successo a suo figlio. Solo due anni prima, Alessio era un brillante informatico con un futuro in città. Andavano a mostre, discutevano di nuovi ristoranti, sognavano la sua carriera. E adesso? Questa vita di campagna, l’orto, quella ragazza così semplice! Solo il nome “Anastasia” le dava i brividi.
Alessio era sempre stato un ottimo partito — alto, intelligente, affascinante. Quante ragazze perbene sospiravano per lui! Perché aveva scelto una paesana e una casetta in mezzo al nulla? Maria Grazia sperava che si sarebbe stancato e sarebbe tornato in città. Ma col tempo, Alessio sembrava sempre più felice di quella “vita bucolica”.
Decise di agire. L’invito a cena di Anastasia era l’occasione perfetta. Avrebbe ricordato a suo figlio chi era davvero e lo avrebbe riportato alla ragione.
Alessio entrò in cucina, abbracciò la moglie e si rivolse alla madre:
«Mamma, assaggia il minestrone. Quello di Nastia è fantastico!»
«Alessio, sai benissimo che io e tuo padre non abbiamo mai mangiato queste zuppe contadine» replicò Maria Grazia. «Ti ricordi quando da piccolo lo schifavi? Dicevi che era roba da vecchie.»
Anastasia sorrise, immaginandosi un piccolo Alessio che storceva il naso. Ma ora suo marito aveva gusti diversi.
«Mamma, i tempi cambiano» disse lui, sorridendo. «Il minestrone di Nastia è un capolavoro. Provalo, non te ne pentirai.»
«Un capolavoro?» Maria Grazia trattenne il fiato dall’indignazione. «Alessio, chiami questo pentolone di verdure un capolavoro? I capolavori sono al museo, non nelle pentole!»
Anastasia cercava di ignorarla, ma dentro si sentiva trafiggere. Sapeva che per Maria Grazia lei era solo una paesana indegna di suo figlio. Eppure, avrebbe voluto che almeno una volta la suocera apprezzasse i suoi sforzi.
«Mamma, basta» disse Alessio con fermezza. «Nastia fa tanto per noi. Siamo felici, questo è ciò che conta.»
«Felici?» Maria Grazia strinse le labbra. «Vedremo per quanto. Tu sei un uomo di città, Alessio. La città ti chiama, e questa tua… vita da contadino è una fase. Ti ricorderai delle mie parole.»
Alessio la guardò con disappunto:
«Sono adulto, mamma. Io e Nastia abbiamo scelto questa vita, e non me ne pento.»
«Per ora.» Maria Grazia alzò il mento. «Ma hai dimenticato cosa sia la vera vita. Questa tua Nastia ti ha stregato con il suo orto, ma non durerà.»
Anastasia non trattenne più le parole:
«Maria Grazia, cos’ha di male la nostra vita? Non disturbiamo nessuno. Alessio è contento, non è questo che dovrebbe rendervi felici?»
«Felici?» la suocera esplose. «Vedo come trascini mio figlio in questo buco, lontano dalla civiltà! Per te è comodo tenerlo qui. E poi, magari, un figlio per legarlo ancora di più!»
Anastasia rimase immobile, ferita dalla crudeltà di quelle parole. Alessio si alzò, gli occhi pieni di rabbia:
«Mamma, hai superato il limite.»
Maria Grazia non si arrese:
«Dico solo la verità, figlio mio. Non puoi vivere per sempre isolato. Dimmi, come fai, un uomo di città, a goderti queste zucchine e queste minestre?»
Alessio sorrise all’improvviso:
«Sai, mamma, ero un uomo di città perché non conoscevo altro. Nastia mi ha mostrato un’altra vita, e mi piace.»
Maria Grazia sbuffò, ma non insistette. Capì che il suo piano era fallito, ma iniziava già a ordirne un altro. Non aveva intenzione di arrendersi.
Dopo che la suocera se ne fu andata, Anastasia rimase a lungo in cucina, fissando la pentola del minestrone. Era confortata dal sostegno di Alessio, ma il rancore bruciava lo stesso. Avrebbe voluto che Maria Grazia accettasse la loro scelta. Battendo il cucchiaio contro la pentola, sospirò.
Alessio entrò, si sedette accanto a lei e le prese la mano:
«Nastia, non darle peso. Mamma è sempre stata così: crede di sapere cosa è meglio. Ma ho scelto te e questa vita. Se lei non capisce, è affar suo.»
Anastasia annuì, abbracciandolo:
«Vorrei solo che ci accettasse. Ma forse chiedo troppo.»
«Forse un giorno capirà» disse lui dolcemente. «E se non lo farà, saremo felici lo stesso.»
Anastasia sorrise, sentendo il dolore alleviarsi. La loro piccola vita, la loro casa, il loro minestrone — era la loro felicità, e nessuno poteva portargliela via.
«Sai una cosa?» rise lei. «Finiamo questo minestrone. Per noi, per la nostra vita, per quanto semplice possa sembrare.»
E mentre assaporavano il minestrone, fuori il sole tramontava sui campi di grano, dipingendo il cielo di un arancione così caldo che persino Maria Grazia, sbuffando nel suo appartamento in città, si sarebbe commossa.
