La suocera sbirciò nella pentola e sussultò dal terrore
Maria Antonietta si svegliò all’alba e, come al solito, si diresse verso la cucina della sua casa nella periferia di Firenze. Con sua grande sorpresa, già si muoveva ai fornelli sua nuora.
«Buongiorno», sorrise Anastasia, mescolando qualcosa nella pentola.
«Buongiorno», borbottò Maria Antonietta, arricciando il naso. «Che cosa stai cucinando?»
«Minestrone», rispose la nuora, senza distogliere lo sguardo dalla preparazione. «Ad Alessandro piace tantissimo.»
«Minestrone?» La suocera annusò con sospetto. «Dovrebbe avere questo odore, il minestrone?»
«E come dovrebbe odorare, secondo te?» Anastasia alzò le spalle, coprì la pentola con il coperchio e uscì dalla cucina.
Maria Antonietta, senza perdere tempo, si avvicinò ai fornelli, tolse il coperchio e guardò dentro. Quello che vide la fece sobbalzare di orrore.
«Che razza di intruglio è questo?» mormorò, indietreggiando come se si trattasse di una pozione velenosa.
Anastasia tornò con i piatti e, notando la reazione della suocera, spiegò con calma:
«Minestrone, Maria Antonietta. Verdure del nostro orto, fresche, appena raccolte. Quando si cucina con ciò che si coltiva, è come una festa.»
«Una festa?» sbuffò la suocera, incrociando le braccia. «Questo tuo orto è pura fatica! Perdere tempo con le zappe quando tutto si può comprare al supermercato? Non vi capisco.»
«A me piace», rispose dolcemente Anastasia, versando il minestrone nei piatti. L’aroma di pomodori, zucchine e erbe aromatiche riempì la cucina. «La terra dà tanta energia quando ci lavori.»
«Energia?» La suocera roteò gli occhi. «Sarà un passatempo per chi non ha nulla di meglio da fare. Gente normale…» Si interruppe, notando che Anastasia continuava a sorridere, come se non avesse sentito le sue frecciate. «E per chi hai cucinato tutta questa roba?»
«Per noi», rispose la nuora. «Ci basterà per un paio di giorni. Alessandro ne vuole sempre di più.»
Maria Antonietta fece un passo indietro, esagerando la reazione come se l’odore le avesse dato la nausea.
«Non lo mangerò mai!» dichiarò con drammaticità. «Mi viene male solo a sentire l’odore! Cosa ci hai messo dentro?»
Anastasia sospirò, evitando di guardare la suocera. Con la coda dell’occhio notò che suo marito Alessandro, entrato in cucina, osservava la scena con tensione, ma per ora taceva.
Maria Antonietta non riusciva a capire cosa fosse successo a suo figlio. Solo due anni prima, Alessandro era un ragazzo di città, promettente specialista IT. Andavano insieme a mostre d’arte, parlavano di nuovi ristoranti, sognavano la sua carriera. E ora? Questa vita la fuori, l’orto, questa semplice Anastasia! Solo il suo nome le dava fastidio.
Alessandro era sempre stato un partito ambito – alto, intelligente, affascinante. Quante ragazze di buona famiglia avevano sospirato per lui! Perché aveva scelto questa ragazza di campagna e questa casetta fuori mano? Maria Antonietta sperava che suo figlio «si sarebbe ripreso» e sarebbe tornato in città. Ma il tempo passava, e Alessandro sembrava sempre più affezionato a quella «vita idilliaca».
Decise di agire. L’invito a cena di Anastasia fu l’occasione perfetta. La suocera aveva un piano: ricordare a suo figlio chi era e tirarlo fuori da quel posto prima che fosse troppo tardi.
Alessandro entrò in cucina, abbracciò la moglie e si rivolse alla madre:
«Mamma, assaggia il minestrone. Quello di Anastasia è fantastico!»
«Alessandro, sai bene che io e tuo padre non abbiamo mai mangiato queste zuppe contadine», replicò Maria Antonietta, scrollando una mano. «Ricordo che da piccolo ti faceva schifo, dicevi che era roba da vecchie.»
Anastasia sorrise senza volerlo, immaginando un piccolo Alessandro che voltava la faccia dal piatto. Ma ora suo marito era un uomo adulto, e i suoi gusti erano cambiati.
«Mamma, i tempi cambiano», sorrise lui. «Il minestrone di Anastasia è un capolavoro. Prova, non te ne pentirai.»
«Un capolavoro?» La suocera sbuffò indignata. «Alessandro, definisci una pentola di verdure un capolavoro? I veri capolavori sono i teatri, le mostre, non questa… roba!»
Anastasia cercava di ignorare le parole della suocera, ma dentro qualcosa le doleva. Sapeva che per Maria Antonietta lei era solo una ragazza di campagna, indegna di suo figlio. Eppure, desiderava che almeno una volta la suocera apprezzasse i suoi sforzi.
«Mamma, basta», disse Alessandro con fermezza. «Anastasia fa tanto per noi. Siamo felici, ed è quello che conta.»
«Felici?» Maria Antonietta strinse le labbra. «Vedremo per quanto. Tu sei un uomo di città, Alessandro. La città ti chiama, e questa tua vita… da ortolano è solo una follia. Un giorno capirai.»
Alessandro la guardò con rimprovero:
«Sono adulto, mamma. Io e Anastasia abbiamo scelto questa vita, e non me ne pento.»
«Per ora no», ribatté la suocera. «Ma hai dimenticato cos’è la vera vita. Questa tua Anastasia ti ha stregato con il suo orto, ma non durerà.»
Anastasia non trattenne più le parole:
«Maria Antonietta, cos’ha di male la nostra vita? Non diamo fastidio a nessuno. Alessandro è contento, non puoi essere felice per lui?»
«Felice?» La suocera scattò. «Vedo solo che lo trascini in questo buco, lontano dalla civiltà! Ti conviene tenerlo qui. Poi, magari, gli farai un figlio per legarlo ancora di più!»
Anastasia rimase paralizzata, ferita dalla crudeltà di quelle parole. Alessandro si alzò, gli occhi diventati scuri:
«Mamma, hai superato ogni limite.»
Maria Antonietta non si arrese:
«Dico solo la verità, figlio mio. Non puoi vivere per sempre in questa solitudine. Dimmi, tu, uomo di città, come fai a goderti zappe e minestroni?»
Alessandro all’improvviso sorrise:
«Sai una cosa, mamma? Ero un cittadino perché non conoscevo altro. Anastasia mi ha mostrato un’altra vita, e mi piace.»
Maria Antonietta sbuffò, ma non insistette. Capiva che il suo piano era fallito, ma dentro di sé già stava preparando la prossima mossa. Non aveva intenzione di arrendersi.
Quando la suocera se ne fu andata, Anastasia rimase a lungo in cucina, fissando la pentola del minestrone. Era sollevata che Alessandro avesse preso le sue difese, ma il dolore bruciava ancora. Avrebbe voluto che Maria Antonietta accettasse la loro scelta. Picchiettando il cucchiaio sul bordo della pentola, rifletté.
Alessandro entrò, si sedette accanto a lei e le prese la mano:
«Anastasia, non pensarci. Mamma è sempre così – crede di sapere cosa è meglio. Ma io ho scelto te e questa vita. Se lei non capisce, è un suo problema.»
Anastasia annuì, stringendolo:
«Vorrei solo che la accett«Poco importa se non capisce», sussurrò Anastasia asciugandosi una lacrima, «perché noi sappiamo che questa è la nostra felicità.»
