«Ti vogliamo bene, figlio, ma non venire più a trovarci»
Una coppia anziana ha vissuto per tutta la vita in una piccola casa che è diventata vecchia come loro. Ma non vogliono trasferirsi.
Spesso ricordano le loro vite la sera, ripensando ai tanti momenti felici. I figli sono cresciuti e hanno le loro famiglie. La figlia vive nel villaggio vicino e visita spesso i genitori; anche i nipoti li tengono impegnati. Il figlio, però, si è trasferito lontano e, preso dagli impegni, non torna da cinque anni, frequentemente va in vacanza all’estero con la moglie. Recentemente, Alessandro ha telefonato, dicendo che sarebbe venuto a trovarli presto.
Questa notizia ha rallegrato i genitori. Si sono subito messi a preparare per il suo arrivo: il padre è andato al mercato con l’asino a prendere il necessario, mentre la madre ha iniziato a pensare a piatti gustosi da preparare per far felice Alessio. Contavano i giorni fino al suo arrivo. Si è sposato di nuovo da poco, poiché il suo primo matrimonio si è concluso con un divorzio; non avevano figli e ora sta ricostruendo la propria vita.
Alessandro è arrivato con la sua auto la sera, ha cenato e poi è andato a dormire. I genitori si sono seduti accanto a lui, sperando di scambiare qualche parola, ma il viaggio lo aveva stancato.
Il padre, felice, ha detto:
– Lasciamolo dormire bene, domani ci aiuterà a spaccare la legna, pulire la stalla e andremo a prendere un albero per decorare la casa come facevamo anni fa. È da tanto che non mettiamo l’albero a Natale.
Anche la madre ha aggiunto:
– Bisogna anche aggiustare il pavimento del granaio, potrebbe cedere.
Il padre è andato a letto, mentre la madre ha continuato a coccolare il suo ragazzo, aggiustando la coperta e il cuscino.
Il padre si è alzato presto per accendere il camino, così che quando Alessandro si fosse svegliato non trovasse freddo in casa.
La madre ha iniziato a sfornare torte. Alessandro si è alzato a mezzogiorno dicendo di non aver dormito così bene da tempo. Dopo colazione, si è messo a guardare un film in televisione.
La madre ha chiesto:
– Figlio, potresti aiutare tuo padre a spaccare la legna?
– Mamma, sono venuto solo per pochi giorni, ci sarà tempo. È meglio se papà riempie la vasca per il bagno turco.
I genitori, sebbene anziani, sono andati insieme a prendere l’acqua dal pozzo senza dire nulla.
Dopo pranzo, il padre ha chiesto:
– Bisogna pulire la stalla. Tu sei giovane e forte, vai a farlo!
– Papà, pensi che non mi stanchi in città con il lavoro? Sono venuto qui per riposarmi, e tu subito mi vuoi mettere a lavorare!
Dopo il bagno, Alessandro ha mangiato, aperto una bottiglia di vino che aveva portato e ha iniziato a lamentarsi della vita. Alla fine della giornata, i genitori erano esausti, ma Alessandro non smetteva di parlare della sua grande casa con mobili costosi e del suo cane di razza, mentre le donne non erano mai adatte e il lavoro lo stancava.
I genitori non hanno resistito e sono andati a dormire. Alessandro si è offeso e ha detto che sarebbe andato dalla sorella, perché con loro ci si annoiava. La madre l’ha supplicato di non mettersi alla guida, prendendogli le chiavi della macchina. Alessandro ha quasi sfondato la porta con i pugni, è andato in camera e ha alzato il volume della televisione al massimo.
Gli anziani a letto non riuscivano a prendere sonno per il rumore. Il padre è andato dal figlio, che già russava forte. Ha spento la televisione e si è rimesso tranquillamente a letto.
La mattina seguente, Alessandro è andato a fare una passeggiata nel bosco. Tornato a casa infreddolito, si è seduto sul divano, felice del calore e del tè caldo. Non ha nemmeno menzionato la giornata precedente. Nel frattempo, la madre aveva un terribile mal di testa.
I genitori gli hanno preparato una borsa con prelibatezze del paese, e Alessandro non ha rifiutato.
– Quante cose avete messo! Farò felice mia moglie, con le vostre composte. A casa abbiamo tutto, certo, ma non voglio offendervi, quindi prenderò. Mi sono però scordato di portarvi i regali di Natale, ma nulla di grave, li porterò la prossima volta.
La madre ha asciugato una lacrima e ha detto:
– Non venire più, figlio! Ti vogliamo bene, ci preoccupiamo per te, ma puoi rilassarti sul tuo divano a casa e vedere la tua televisione, che di sicuro è migliore della nostra.
Alessandro ha capito di aver ferito i genitori, ma non sapeva cosa dire. Ha salutato con la mano, è salito in macchina ed è tornato in città, dove lo aspettava la solita frenesia.