– Elena, ma che cosa hai fatto?! – La voce di Lara tremava di rabbia. – Come hai potuto farmi una cosa del genere? Sei mia sorella!
– E tu cosa ti aspettavi? – sbuffò Elena, senza alzare gli occhi dai documenti sparsi sul tavolo della cucina. – Che stessi lì ad aspettare che tu mandassi in malora la casa?
– In malora?! – Lara si aggrappò allo schienale della sedia. – Io ho tenuto questa casa in ordine per trent’anni, dopo la morte di mamma e papà! Tu dove eri tutto questo tempo?
– Dove ero, dove ero… – la imitò Elena, alzando finalmente lo sguardo. – Lavoravo, tra l’altro. Guadagnavo i soldi, non vivevo alle spalle dei genitori fino a quarant’anni.
Lara sentì il terreno mancarle sotto i piedi. Si sedette lentamente e fissò i documenti davanti a sua sorella.
– È davvero il testamento? – sussurrò.
– Sì – rispose secca Elena. – Mamma ha lasciato la casa a me. Completamente. Tu puoi trovarti un’altra sistemazione.
– Ma come… Quando ha fatto questo? Mamma era malata, negli ultimi mesi era confusa…
– Proprio per questo sono tornata. Qualcuno doveva occuparsi delle sue cose mentre tu correvi tra farmaci e ospedali.
Lara la fissò senza riconoscerla. Elena era sempre stata fredda, pratica, ma nessuno si aspettava tanta crudeltà. Soprattutto adesso, a nemmeno un mese dal funerale.
– Elena, parliamone da persone civili – provò con un tono diverso. – Capisco che hai diritto a una parte della casa. Ma cacciarmi fuori…
– Nessuno ti caccia – disse Elena, riordinando i documenti. – Puoi affittare una stanza. A un prezzo ragionevole, ovvio.
– Affittare una stanza nella casa dei nostri genitori?! – Lara non credeva alle sue orecchie. – Dici sul serio?
– Assolutamente. La proprietà è proprietà.
Lara si alzò e fece qualche passo per la cucina. Ogni angolo era pieno di ricordi. Vicino alla finestra c’era il ficus che la mamma innaffiava ogni mattina da quindici anni. Sulla mensola, i barattoli di conserve che preparavano insieme ogni autunno.
– Ti ricordi quando diceva che questa casa doveva restare in famiglia? – chiese piano. – Che dovevamo preservarla per i nipoti?
– Tu non hai nipoti – replicò Elena. – Io ho Matteo e Giulia. A loro andrà.
Lara si girò verso di lei.
– I tuoi figli non sono neanche venuti al funerale! Io ho accudito la mamma ogni giorno!
– Accudito, accudito – fece Elena con un gesto della mano. – E che ci hai guadagnato? È morta comunque.
Quelle parole ferirono Lara. Si era già biasimata abbastanza per non aver prevenuto l’ictus della madre.
– Sai che ho fatto tutto il possibile – sussurrò.
– Lo so. Ma non è bastato.
Suonarono alla porta. Elena andò ad aprire, mentre Lara rimase immobile, ancora sbalordita.
– Oh, Lara, sei qui? – entrò la vicina, zia Lucia, con una bottiglia di latte in mano. – Come stai, cara?
– Bene – mentì Lara, asciugandosi una lacrima.
– Ho sentito che è tornata Elena – disse zia Lucia, sbirciando i documenti. – State sistemando l’eredità?
– Sì – rispose secca Elena.
– La tua mamma diceva sempre che Lara era la figlia più devota – continuò la vicina, ignorando la tensione. – Non l’ha mai lasciata sola. A differenza di certi altri…
Elena strinse le labbra.
– Lucia, scusa, ma abbiamo una discussione privata.
– Certo, certo! – si affrettò a dire la vicina. – Ti ho portato il latte, ne avevo di avanzo.
Dopo che se ne fu andata, le sorelle rimasero in silenzio. Elena tirò fuori altri fogli dalla borsa.
– Ecco il contratto d’affitto – disse impersonale. – Puoi tenere la stanza grande e la cucina. Mille euro al mese.
– Mille euro?! – esclamò Lara. – La mia pensione è di mille duecento! Come faccio?
– Trova un lavoretto. O trasferisciti in un posto più piccolo.
– Elena, che ti è successo? – Lara la fissò. – Siamo sempre state unite. Hai preso la tua strada, ti sei fatta una famiglia… ma non ci siamo mai litigate.
– Non ci siamo litigate perché io tacevo – rispose Elena. – Tacevo quando vivevi alle spalle dei genitori. Tacevo quando ti hanno comprato un appartamento in città, mentre a me dicevano che non c’erano soldi. Tacevo quando sei tornata qui dopo il divorzio con Marco e ti hanno mantenuta di nuovo.
– Ho lavorato! Facevo la maestra, la bibliotecaria!
– Per due soldi. E loro ti aiutavano comunque.
– Tu stavi male? Tuo marito guadagnava bene, i figli…
– I figli dovevano studiare! E io non ho avuto un euro di aiuto. Tutto da sola, sempre.
Negli occhi di Elena, Lara vide per la prima volta non solo freddezza, ma un rancore antico.
– Se la pensavi così, dovevi dirlo prima. Avremmo trovato un accordo.
– Con chi? Con la mamma, che non ti staccava gli occhi di dosso? Con papà, che ti considerava la figlia perfetta?
– Ci volevano bene entrambe…
– A me volevano bene finché ero comoda. Studiosa, mi sono laureata, mi sono sposata. Poi ho vissuto la mia vita e sono diventata un’estranea.
– Poi ti sei separata e sei tornata. E di nuovo la preferita. “Lara fa questo, Lara fa quello. Lara è così premurosa, così brava a tenere la casa.”
– Me ne occupavo davvero – disse piano Lara.
– Lo so. Ma a me non aiutava.
Lara si avvicinò alla finestra. In cortile c’era un vecchio melo piantato dal nonno. Sotto, la panchina dove da piccole giocavano a fare le mamme.
– Quando ha firmato il testamento? – chiese, senza girarsi.
– A maggio. Quando eri in ospedale con la polmonite.
Lara ricordò quel periodo. Era stata via due settimane. La mamma era rimasta sola. O almeno, così credeva.
– Sei venuta apposta?
– No, era il mio periodo di ferie. Sono tornata per aiutarla.
– E l’hai convinta a cambiare il testamento.
– Non ho convinto nessuno – rispose Elena. – Le ho solo detto che era dura senza sostegno, che i figli dovevano studiare e i soldi non bastavano. È stata lei a proporlo.
– Mamma non era lucida.
– Abbastanza per andare dal notaio.
Lara si voltò e la fissò. Elena sembrava calma, ma la tensione era evidente.
– Il notaio non si è chiesto perché lasciava tutto a te, che vivi lontano, e non a me che mi occupavo di lei?
– Il notaio fa ciò che gli si chiede. Mica è un giudice di famiglia.
– E la coscienza?
Elena rimase in silenzio, poi si alzò per mettere il bollitore sul fuoco.
– Mi pesa – ammise improvvisamente. – Ma la giustizia viene prima.
– Quale giustizia?! – esplose Lara. – Tu hai una casa, un lavoro, una famiglia! Io cosa ho? Una pensione misera, la salute a pezzi! E ora mi porti via anche la casa?!
– Non te la porto via. È mia.
– Tua?! Tu hai vissuto qui fino a diciotto anni, io ci sono stata più di quaranta! Chi di noi due ha più diritto di chiamarla casa?
– Chi è scritto nel testLara chiuse gli occhi, prese un respiro profondo e decise che avrebbe combattuto per quella casa, non per i soldi, ma per tutto ciò che rappresentava—l’amore dei suoi genitori, i ricordi di una vita intera, e la speranza che un giorno, forse, anche Elena avrebbe capito quanto aveva ferito non solo lei, ma tutto ciò che era rimasto della loro famiglia.