Tre anni dopo che mio marito mi ha lasciato per unamica, il nostro incontro inaspettato per strada mi ha fatto sorridere.
Mio marito mi ha lasciato per la mia amica dinfanzia dopo che ho avuto un aborto spontaneo tre anni dopo, li ho visti a una stazione di servizio e non riuscivo a smettere di sorridere…
Quando mio marito ha cominciato ad allontanarsi, ho cercato conforto nella mia migliore amica. Lei mi diceva che stavo esagerando. Ma non era vero. Tre anni dopo, il destino mi ha permesso di vedere le conseguenze del loro tradimento.
Avevo sempre pensato che i tradimenti accadessero agli altri che li leggessi solo nei romanzi drammatici o li sentissi sussurrare durante le cene. Ma non a me. Non a noi.
Per cinque anni, io e Luca abbiamo costruito una vita insieme. Non era lussuosa, ma era la nostra serate a guardare film sul divano, domeniche mattina a prendere il caffè, battute che solo noi due capivamo.
E per tutto quel tempo cera Giulia la mia migliore amica dalle elementari, mia sorella in tutto tranne che nel sangue. Era presente in ogni momento importante, incluso il mio matrimonio, dove era stata al mio fianco come damigella, stringendomi le mani e piangendo di felicità.
Quando sono rimasta incinta, pensavo fosse solo un altro capitolo della nostra vita perfetta.
Ma poi Luca è cambiato.
Allinizio erano piccole cose restava fino a tardi al lavoro, il suo sorriso non arrivava più agli occhi. Poi è peggiorato. Quasi non mi guardava. Le conversazioni si riducevano a risposte monosillabiche. Di notte, mi voltava le spalle, come se non esistessi.
Non capivo cosa stesse succedendo. Ero esausta, incinta di molti mesi, cercando disperatamente di sistemare ciò che si era rotto tra noi.
Così ho cercato Giulia.
Non so cosa sta succedendo singhiozzavo al telefono, rannicchiata nel buio, mentre Luca dormiva tranquillo accanto a me. Sembra che se ne sia già andato.
Elena, stai esagerando mi ha detto dolcemente. Ti ama. È solo stressato.
Volevo crederle.
Ma la tensione costante notti insonni, ansia, solitudine nonostante fossi sposata mi stava distruggendo.
E una mattina mi sono svegliata con un dolore sordo alla pancia. Quella sera ero in ospedale, vedevo le labbra del dottore muoversi, ma non sentivo una parola.
Non cera battito cardiaco.
Non cera più il bambino.
Dicono che il dolore arrivi a ondate. Il mio mi ha travolta come una valanga.
Laborto mi ha spezzata, ma Luca? Lui era già perduto. Seduto accanto a me in ospedale, freddo, silenzioso, senza prendermi la mano, senza una parola di conforto. Solo lì, come chi aspetta lautobus, non chi soffre per la perdita di un figlio.
Un mese dopo, ha finalmente pronunciato le parole che, sospetto, aveva provato tante volte.
Non sono più felice, Elena.
E basta. Niente spiegazioni, niente emozioni. Una scusa vuota.
Il giorno in cui Luca se nè andato, non ci sono stati litigi, né urla, né lacrime. Solo un silenzio gelido.
Non sono più felice, Elena.
Ho sbattuto le palpebre, seduta davanti a lui al tavolo della cucina. Le sue parole mi pesavano sul petto come un macigno.
Scusa, cosa? la mia voce tremava.
Lui ha sospirato profondamente, massaggiandosi le tempie, come se *io* fossi il problema.
Semplicemente… non sento più niente. Da molto tempo.
*Molto tempo.*
Ho deglutito a vuoto.
Da quando ho perso il bambino?
La sua mascella si è irrigidita.
Non è quello.
La bugia era quasi comica.
Lho fissato, sperando di vedere qualcosa rimorso, colpa, qualsiasi emozione. Ma era solo seduto, senza alzare lo sguardo.
Quindi è così? Cinque anni, e te ne vai e basta? le mie mani si sono strette a pugno sotto il tavolo.
Lui ha sospirato di nuovo, stavolta irritato.
Non voglio discutere, Elena.
Ho riso nervosamente quel riso che ti sfugge quando sei sullorlo del precipizio.
Oh, non vuoi discutere? Buffo, perché io non ho avuto scelta in tutto questo.
Si è alzato, ha preso le chiavi.
Vado da degli amici.
Prima che potessi dire altro, ha sbattuto la porta.
Giulia, la mia migliore amica, lo ha seguito poco dopo. Era il mio sostegno, la mia ancora di salvezza. E poi è sparita. Non rispondeva alle chiamate. Ignorava i messaggi. Poi mi ha bloccata ovunque.
Non capivo, finché non ho capito.
Mia madre lha saputo per prima. Una sera mi ha chiamata, la voce tesa.
Elena, tesoro… guarda questo.
Mi ha mandato un link al profilo Instagram di Giulia.
Ed eccoli lì.
Luca e Giulia. Abbracciati in spiaggia, ridendo, come innamorati da anni.
Ho scorso le foto con le mani che tremavano. Una dopo laltra, settimana dopo settimana. Ristoranti costosi, vacanze sulle piste da sci, serate romantiche davanti al camino. Lei postava tutto apertamente, senza vergogna mentre io ero ancora la sua moglie legittima.
Il tradimento mi ha bruciato come acido. Ma se pensavano che mi sarei spezzata, si sbagliavano.
Ho preso il mio dolore e lho trasformato in forza. Luca è stato negligente, troppo preso dalla sua fantasia per coprire le tracce. In tribunale, il suo tradimento è stato il mio vantaggio. Alla fine ho avuto la casa, metà dei suoi soldi e la soddisfazione di vederlo ricominciare da zero.
Lui si è portato via la mia fiducia. Io mi sono presa ciò che mi spettava di diritto.
Ricomin
