**25 settembre 2023**
Tre anni dopo che mio marito mi ha lasciato per unamica, il nostro incontro casuale per strada mi ha fatto sorridere.
Mio marito mi ha abbandonato per la mia amica dinfanzia dopo un aborto spontaneo. Tre anni dopo, li ho visti in una stazione di servizio e non riuscivo a smettere di sorridere.
Quando Marco iniziò a distanziarsi, cercai conforto nella mia migliore amica. Lei mi disse che stavo esagerando. Ma non era vero. Il destino, anni dopo, mi ha mostrato le conseguenze del loro tradimento.
Pensavo sempre che i tradimenti accadessero agli altrili leggevo nei romanzi o li sentivo sussurrare a cena. Ma non a me. Non a noi.
Per cinque anni, io e Marco abbiamo costruito una vita insieme. Non era lussuosa, ma era la nostraserate sul divano a guardare film, domeniche mattina a prendere il caffè, battute che solo noi capivamo.
E poi cera Claudia, la mia migliore amica dalle elementari, sorella in tutto tranne che nel sangue. Era presente in ogni momento importante, incluso il mio matrimonio, dove mi è rimasta accanto come damigella, stringendomi le mani e piangendo di felicità.
Quando rimasi incinta, pensai fosse un nuovo capitolo della nostra vita perfetta.
Ma poi Marco cambiò.
Allinizio erano piccole coserestava fino a tardi al lavoro, il suo sorriso non arrivava più agli occhi. Poi peggiorò. Quasi non mi guardava più. Le conversazioni si riducevano a monosillabi. Di notte, mi voltava le spalle come se non esistessi.
Non capivo. Ero esausta, incinta da mesi, e cercavo disperatamente di riparare quello che si era rotto tra noi.
Così chiamai Claudia.
“Non so cosa succede,” singhiozzai al telefono, accucciata al buio mentre Marco dormiva tranquillo accanto a me. “Sembra che se ne sia già andato.”
“Elena, stai esagerando,” mi disse dolcemente. “Lui ti ama. È solo stressato.”
Volevo crederle.
Ma la tensionenotti insonni, ansia, solitudine pur essendo sposatami stava distruggendo.
Una mattina mi svegliai con un dolore sordo alla pancia. Quella sera ero in ospedale, mentre il medico muoveva le labbra senza che io sentissi una parola.
Non cera più battito.
Non cera più bambino.
Dicono che il dolore arrivi a onde. Il mio mi travolse come una valanga.
Laborto mi annientò, ma Marco? Lui era già perduto. Seduto al mio fianco in ospedale, freddo, muto, senza stringermi la mano, senza una parola di conforto. Come uno che aspetta lautobus, non un padre che piange la perdita di un figlio.
Un mese dopo, finalmente pronunciò le parole che, sospetto, aveva ripetuto mille volte.
“Non sono più felice, Elena.”
E basta. Nessuna spiegazione. Nessuna emozione. Una scusa vuota.
Il giorno in cui Marco se ne andò, non ci furono urla né lacrime. Solo un silenzio gelido.
“Non sono più felice, Elena.”
Battei le palpebre, seduta di fronte a lui in cucina. Le sue parole pesavano sul petto come un macigno.
“Scusa, cosa?” La mia voce tremava.
Lui sospirò, massaggiandosi le tempie come se fossi io il problema.
“Semplicemente non sento più niente. Da tempo.”
Da tempo.
Ingoiai a fatica.
“Da quando ho perso il bambino?”
La sua mascella si irrigidì.
“Non centra.”
La menzogna era quasi comica.
Lo guardai, sperando di vedere qualcosarimorso, colpa, qualsiasi emozione. Ma lui restò impassibile.
“Quindi è tutto? Cinque anni, e te ne vai così?” Le mie mani si strinsero a pugno sotto il tavolo.
Lui sospirò di nuovo, stavolta infastidito.
“Non voglio discutere, Elena.”
Risi nervosamentequel riso che scappa quando sei sul ciglio del precipizio.
“Oh, non vuoi discutere? Strano, perché io non ho avuto scelta in tutto questo.”
Si alzò, prese le chiavi.
“Sto da un amico.”
Prima che potessi rispondere, sbatté la porta.
Claudia, la mia migliore amica, lo seguì poco dopo. Era il mio sostegno, il mio appiglio. E poi sparì. Non rispondeva alle chiamate. Ignorava i messaggi. Poi mi bloccò ovunque.
Non capii, finché non capii.
Fu mia madre a scoprirlo. Una sera mi chiamò, la voce tesa.
“Elena, tesoro guarda questo.”
Mi mandò un link al profilo Instagram di Claudia.
Ed eccoli lì.
Marco e Claudia. Abbracciati in spiaggia, ridendo, come innamorati da anni.
Scorrendo le foto con le mani che tremavano, vidi ristoranti costosi, settimane bianche, serate romantiche. Lei postava tutto apertamentementre io ero ancora sua moglie.
Il tradimento mi bruciò come acido. Ma se pensavano che mi sarei spezzata, si sbagliavano.
Trasformai il dolore in forza. Marco fu imprudente, troppo preso dalla sua fantasia per coprire le tracce. In tribunale, il suo tradimento mi aiutò. Ottenni la casa, metà dei suoi risparmi e la soddisfazione di vederlo ricominciare da zero.
Lui prese la mia fiducia. Io presi ciò che era mio di diritto.
Ricominciare non fu facile. Ma la vita premia la resilienza.
Un anno dopo, conobbi Luca.
Non era solo diverso da Marcoera tutto ciò che Marco non era. Gentile. Premuroso. Non sminuiva mai ciò che provavo.
Costruimmo una vita vera, non unillusione per i social. E presto arrivò nostra figliauna copia di me con il suo sorriso.
Poi il destino mi regalò la migliore conclusione.
Una sera, fermandomi in una stazione di servizio, li vidi.
Marco e Claudia.
Ma non più vestiti con eleganza, senza foto felici. La loro macchinaun rottame, un bambino che piangeva, una carta di credito rifiutata.
“Non abbiamo nemmeno i soldi per la benzina?” sibilò Claudia.
“Sapevi che eramo a corto,” rispose Marco, seccato.
Claudia rise.
“Credo che Elena abbia vinto, alla fine.”
Accesi il motore e tornai a casa. Dalla mia vera felicità.
