**Tutto ciò che ti appartiene resterà tuo**
In un paesino tra montagne austere e campi grigi, dove l’autunno sapeva di pioggia e malinconia, la vita scorreva lenta, come un fiume di pianura. In una casa ai margini del paese, immersa nell’ombra di vecchi tigli, viveva Beatrice. La sua vita sembrava una fiaba: genitori benestanti, una villa spaziosa, la zia Lucia, affettuosa come una seconda madre. Ma dietro quell’idillio si nascondeva un’ombra pronta a spezzare tutto.
— Da due settimane giochi con il cibo, Beatrice. Ti sei innamorata? — chiese Lucia, asciugandosi le mani sul grembiule.
— C’è un ragazzo — ammise Beatrice, arrossendo. — Frequenta un altro corso, è carino, ma non sembra accorgersi di me. Non so come avvicinarlo.
— Non ti permettere di fare il primo passo! — sbuffò Lucia. — Una ragazza per bene non corre dietro a un uomo. Ai miei tempi…
— Oh, zia Lu, non cominciare con ‘ai tuoi tempi’! — rise Beatrice, finendo la colazione. — Vado, oggi non posso arrivare in ritardo. Il professore è severo, ci caccia dall’aula.
— Va’, va’ — la benedisse Lucia, chiudendo la porta con un sospiro inquieto.
Beatrice era cresciuta nell’agio, senza privazioni. I genitori, presi dal lavoro, avevano affidato la sua educazione a zia Lucia, sorella maggiore della madre. Tutti la chiamavano Lucia Marchesi, ma per Beatrice era sempre “zia Lu”. Dolce ma severa, le aveva insegnato la vita, come se intuisse che il destino non sarebbe stato sempre clemente.
Lucia portava dentro una ferita. Da giovane, in paese, aveva sposato il guardaboschi Sergio. Un amore breve: dopo un anno lui scomparve. Si mormorava che fosse annegato in una palude. Lo cercarono, invano. Lucia rimase sola, senza marito né figli. Pensò al convento, poi desistè: «Che monaca sarei? Sono ancora giovane, e poi non so tenere la lingua a freno». Rimase in paese, finché sua sorella Elena non la convinse a trasferirsi.
— Lucia, vieni da noi — la supplicò Elena. — Io e mio marito siamo sempre al lavoro, potresti badare a Beatrice e dare una mano in casa.
— Volentieri, Elena! — rispose Lucia. — Sergio era un brav’uomo, ho pianto tutte le lacrime. Temo che qui mi consumi di solitudine. Non voglio più sposarmi. Verrò, mi occuperò di tutto.
Così entrò in famiglia, definendosi una semplice governante. Cucinava con passione, curava il giardino, piantava fiori. Per lei, Beatrice era una figlia. L’accompagnava a scuola, le comprava bambole, le cuciva vestiti. La casa era accogliente, ma Lucia ammoniva Beatrice: «Abituati a lavorare. Oggi hai tutto, ma domani? Impara a cucinare: è l’asso nella manica di una donna. Se cucini col cuore, attirerai l’uomo giusto».
— Anche tu hai i tuoi segreti? — chiese Beatrice, curiosa.
— Certo! Ogni cuoca ne ha — sorrise Lucia.
Beatrice s’invaghì di Federico, un ragazzo alto dell’altro corso. Credeva di passare inosservata, ma sbagliava. All’università tutti sapevano che veniva da una famiglia ricca. Federico, figlio di una madre single, era affascinante ma semplice. Lucia fiutò il pericolo quando Beatrice tornò raggiante.
— Zia Lu, mi ha notato! — esclamò. — Siamo usciti dopo lezione, mi ha offerto un gelato.
— Furbo, sa che le ragazze amano i dolci — borbottò Lucia. — Portalo qui, voglio conoscerlo.
Un mese dopo, Federico arrivò a cena. Lucia lo osservò attentamente. Quando se ne andò, Beatrice le chiese: «Allora? Ti è piaciuto?»
— Carino — rispose secca Lucia. — Ma non fa per te. Ha gli occhi avidi, appena entrato ha guardato tutto con cupidigia. Non è il tuo uomo.
— Oh, zia Lu, che paranoie! — sbuffò Beatrice. — Decido io con chi stare!
Lucia sospirò, preoccupata. «Lasciamola sbagliare — pensò. — Imparerà sulla sua pelle».
I suoi presentimenti si avverarono. Dopo quattro mesi sparì un braccialetto d’oro. L’unico estraneo in casa era stato Federico. Beatrice tacque coi genitori, ma lo confessò alla zia.
— L’ho visto io, l’ha preso lui — disse Lucia. — Dobbiamo denunciarlo.
— No — supplicò Beatrice. — Non diciamolo ai miei, non voglio rattristarli. È un segreto tra noi. Con Federico è finita.
Lo affrontò: «So che hai preso il braccialetto. Non c’è nessun altro». Federico s’infiammò: «Sei pazza? Cosa me ne farei?» Litigarono e si lasciarono. Lucia consolò Beatrice, sollevata che si fosse salvata.
Al penultimo anno, Beatrice conobbe Alessandro a una festa dell’amica Sofia. Si piacquero subito e iniziarono a uscire. Sofia la mise in guardia: «Non portarlo a casa. Verifica se ti ama davvero o vuole i tuoi soldi. Frequentatevi da me». Beatrice seguì il consiglio. Alessandro, già lavoratore, la portava a teatro, le regalava fiori, era premuroso. Beatrice si scioglieva, e persino Lucia volle conoscerlo.
Alessandro arrivò con fiori per Beatrice e sua madre. I genitori lo accolsero bene, ma Lucia sentenziò: «Non è sincero. Ha lo sguardo sfuggente, si agita. È nervoso, litigherete».
— Zia Lu, ma che dici! — protestò Beatrice. — Non abbiamo mai discusso, è dolce!
Ma il destino colpì. I genitori di Beatrice morirono in un incidente, tornando da un viaggio. Lucia, devastata, si aggrappò alla ragazza. Beatrice era in pezzi, il suo mondo crollato. I funerali furono organizzati dall’azienda del padre. Dopo il pranzo, restarono sole, con un sedativo in mano.
— Beatrice, sarò sempre con te — sussurrò Lucia. — Tutto ciò che ti appartiene resterà tuo.
— Non è di questo che mi preoccupo, zia Lu — rispose lei. — Questa casa è anche tua.
Un giorno, in un bar, Beatrice sentì Alessandro al telefono: «Se vedessi la sua villa! Ora è sola, vive con quella zia. Devo sposarla al più presto, tutto sarà mio». Beatrice, scottata, fuggì. Alessandro la rincorse, ma lei salì su un autobus. A casa, singhiozzò tra le braccia di Lucia. «Troverai chi ti amerà per come sei».
Beatrice si laureò e trovò lavoro grazie all’amico del padre, Matteo Rossi. Lui promise sulla tomba dell’amico di proteggerla. Lì conobbe Davide — intelligente, modesto. Matteo lo lodava: «Affidabile, creativo, preciso. Presto lo promuoverò».
Davide esitò a lungo, poi la invitò al bar: «Se ti chiedessi un caffè, cosa risponderesti?»
— Direi di sì — sorrise Beatrice, commossa dalla sua timidezza.
Iniziarono a frequentarsi. Davide sapeva solo dei genitori scomparsi e credeva vivesse con la zia. «Vieni da mia madre, vuole conoscerti», propose. Marta, la madre, era gentile come il figlio. «Tesoro, qui siamo semplici», le disse.
Poi Beatrice lo portò a casa. Davide si bloccò davanti alla villa, ma non commentò. A tavola fu educato, regalò fiori a Lucia, la trattò come una madre.Dopo qualche mese si sposarono, e negli anni seguenti Lucia poté finalmente riposare, sapendo che Beatrice aveva trovato chi l’amava davvero.