Mio marito e sua madre possiedono un grande appartamento di quattro stanze in un palazzo antico nel cuore storico di Roma. Con loro vive anche la sorella maggiore della suocera, entrambe vedove da molti anni. L’appartamento è spazioso, con soffitti alti, finestre ampie e un parquet di legno che scricchiola sotto i piedi. L’edificio fu costruito all’inizio del secolo scorso e conserva ancora quell’atmosfera unica della vecchia Roma: stucchi sui soffitti, porte massicce, termosifoni in ghisa. Nonostante la bellezza, però, la casa necessita di lavori: l’impianto idraulico è vecchio, la corrente elettrica è precaria in alcuni punti e d’inverno le stanze restano fredde perché il riscaldamento non riesce a tenere il passo.
Viviamo separatamente, mio marito ed io, in un bilocale sulla riva sinistra del Tevere. Abbiamo la nostra vita, il lavoro, i nostri progetti, ma la suocera ci invita spesso da lei, specialmente per le feste in famiglia. È una donna ospitale, adora cucinare e imbandire la tavola: pasta al forno, saltimbocca, carciofi alla romana—tutto come da tradizione. Sua sorella, zia Donata, parla poco ma aiuta sempre in cucina. Insieme si compensano: la suocera è l’anima della festa, mentre zia Donata è tranquilla e riflessiva.
C’è però un problema che mi preoccupa. La suocera e zia Donata non sono più giovani, hanno superato i settant’anni. Per ora riescono ancora a gestirsi, ma vedo che per loro diventa sempre più faticoso. Pulire un appartamento così grande è un’impresa, e fare la spesa si trasforma in un’avventura. Mio marito a volte le aiuta con piccoli lavori o le accompagna in campagna, ma non abbiamo sempre il tempo di star loro vicino. Ho proposto di assumere una badante, ma la suocera si oppone con fermezza: “Ce la facciamo da sole, non voglio estranei in casa!”
Recentemente ho scoperto che nel loro palazzo è prevista una ristrutturazione. È una buona e una cattiva notizia. Buona, perché l’edificio ne ha davvero bisogno: l’ascensore si rompe ogni mese, il tetto perde e la facciata è scrostata. Cattiva, perché durante i lavori gli inquilini potrebbero dover traslocare temporaneamente. E qui sorge il dilemma: dove andare? La suocera e zia Donata non hanno un’altra casa, e nel nostro bilocale non ci starebbero. Mio marito dice che potremmo affittare un appartamento vicino, ma vedo quanto la suocera si agita solo all’idea di spostarsi. Per lei, quella casa non è solo quattro mura—è memoria, storia, tutta la sua vita.
Cerco una soluzione. Forse potremmo convincerle a vendere e comprare qualcosa di più piccolo, in un condominio moderno, senza tubature vecchie o inverni gelidi. Ma so che la suocera non accetterà mai. Dice: “Questo appartamento ce l’hanno lasciato i miei genitori, qui sono cresciuti i nostri figli, e voglio restarci fino alla fine.” Zia Donata annuisce in silenzio, sostenendo la sorella.
A volte penso che forse dovremmo trasferirci noi da loro. L’appartamento è grande, ci staremmo tutti. Ma significherebbe cambiare completamente la nostra vita: sono abituata alla mia indipendenza, al mio nido accogliente dove tutto è come voglio io. E poi, non so come andrebbe a finire vivendo insieme—generazioni diverse, abitudini diverse. Mio marito per ora scherza: “Non corriamo, troveremo un modo.” Ma sento che prima o poi dovremo affrontare la questione.
Per ora cerchiamo di visitarle più spesso, aiutandole con piccole cose. Ho regalato alla suocera un bollitore elettrico nuovo, così non deve usare i fornelli, e a zia Donata una coperta calda—lei adora sedersi alla finestra a leggere. Ma so che sono soluzioni temporanee. Bisogna decidere qualcosa per la casa, per la loro sicurezza e benessere. Forse qualcuno ha un consiglio? Come trovare l’equilibrio tra rispetto per i loro desideri e cura per la loro salute? Se avete vissuto situazioni simili, condividete la vostra esperienza.