Era una pioggia battente, e Angelica stava vicino alla finestra della sua piccola casa, consumata dalle difficoltà, mentre le lacrime si mescolavano al suono dei tuoni. Essere una madre single con quattro figli non era mai stato semplice, ma ultimamente sembrava impossibile. Le bollette si accumulavano sul tavolo, e quella sera per cena ci sarebbe stato solo quel poco che riusciva a mettere insieme con gli avanzi.
Proprio mentre stava per allontanarsi dalla finestra, qualcosa attirò la sua attenzione.
Un’ombra—un uomo anziano, fradicio fino all’osso, in piedi al margine della strada con una leggera zoppia e senza ombrello. Sembrava perso. Dimenticato.
Senza esitare, Angelica afferrò l’unico ombrello che avevano, infilò i sandali e corse fuori sotto l’acquazzone.
«Signore, sta bene?» chiese con dolcezza.
Lui alzò lo sguardo, sorpreso. «Io… sto solo passando. Andrò via tra poco.»
Ma Angelica scosse la testa. «Si ammalerà con questo temporale. Per favore, venga dentro. Non abbiamo molto, ma è il benvenuto.»
Lui esitò, visibilmente incerto, poi annuì lentamente.
Dentro, i suoi quattro figli osservavano incuriositi lo sconosciuto. Angelica gli porse un asciugamano e gli preparò una tazza di tè caldo. L’uomo anziano, che si chiamava signor Arturo Bianchi, era gentile, silenzioso e portava con sé una tristezza che non aveva bisogno di parole.
Quella sera si sedette con i bambini, raccontando loro storie della sua infanzia, degli alberi che scalava da ragazzo e della casetta che aveva costruito con le sue mani. I bambini ridevano, e per la prima volta dopo tanto tempo, la casa si riempì di calore.
La mattina dopo, Arturo era in piedi vicino alla finestra della cucina, sorseggiando il tè.
«Sai,» disse, «questa casa mi ricorda quella che costruii sessant’anni fa. È piccola, ma è viva. Ha amore in ogni angolo.»
Angelica sorrise timidamente. «Non è molto. Ma è tutto ciò che abbiamo.»
Lui si voltò verso di lei con uno sguardo serio. «È per questo che voglio donarti qualcosa.»
Dalla tasca del cappotto tirò fuori una busta piegata e la posò sul tavolo. Angelica la aprì lentamente e sussultò.
Era un atto di proprietà.
Di una cascina con terreno alle porte del paese. Valore centinaia di migliaia di euro. Senza debiti. Tutto suo—se lo avesse voluto.
«Stavo per venderla,» disse Arturo con voce calma. «Ma ho vissuto solo troppo a lungo. E ieri sera… mi hai ricordato cos’è una casa. Mi hai offerto riparo quando nessun altro l’avrebbe fatto. Una gentilezza del genere merita tutto.»
Angelica si coprì la bocca, gli occhi lucidi. «Non posso accettare.»
«Devi farlo,» rispose lui con un sorriso. «Ma a una condizione.»
Lei lo guardò, senza parole.
«Vendimi questa casa per un euro,» disse. «Così avrò sempre un posto dove tornare quando mi mancherà il suono delle risate.»
E così fece.
Quella stessa settimana, Angelica e i suoi bambini si trasferirono nella bellissima cascina, con meli, un granaio rosso e spazio per respirare. I bambini correvano nei campi, gridando di gioia. Finalmente avevano spazio, serenità e la possibilità di una vita nuova.
Arturo si trasferì nella piccola casa che aveva “comprato” per un euro, andando a trovare i bambini ogni weekend. Lo chiamavano «Nonno Arturo». Costruiva loro giocattoli di legno, insegnava loro a piantare pomodori e leggeva loro storie sotto le stelle.
E ogni volta che qualcuno gli chiedeva perché avesse donato tutto, lui sorrideva e rispondeva semplicemente:
«Perché quando qualcuno ti dona amore senza chiedere nulla, è giusto restituirlo centuplicato.»