Maggio 15, 2024
Oggi è un giorno che non dimenticherò facilmente. Mia figlia, Giulia, si è sposata. Eravamo in trentacinque, quasi tutti parenti o amici dello sposo.
Giulia era bellissima, come tutte le spose. Per me, il suo matrimonio a diciannove anni è stata una sorpresa. Come tutte le madri di figlie docili e brave, speravo che prima finisse l’università, e solo dopo… Ma è andata così. Lei al secondo anno, il fidanzato, Luca, all’ultimo. Hanno deciso di sposarsi, punto. Luca riteneva che vivere senza sposarsi fosse poco serio, che la sua ragazza meritasse di essere sua moglie subito e per sempre!
Mio ex marito, il padre di Giulia, non è venuto al matrimonio, benché invitato. Per lo meno le ha regalato dei soldi, e per questo almeno sono grata. Sono passati cinque anni da quando se n’è andato di casa, e non ha mai cercato un vero rapporto con lei, limitandosi a versare gli alimenti tramite l’ufficio.
La festa era nel pieno del suo splendore. Tutto perfetto, il maestro di cerimonie sapeva il fatto suo. Ma c’era un dettaglio che mi turbava: uno degli invitati, un lontano parente, non smetteva di fissarmi. Dovunque mi trovassi nella sala, sentivo i suoi occhi su di me. Quello sguardo mi trafiggeva. Mi sono persino arrabbiata: come osava quel ragazzo guardarmi così?
Poi è iniziato un valzer, un ballo raro ai matrimoni moderni, che pochi ormai sanno danzare. Io amo il valzer, e con gioia ho accettato di ballare con quel ragazzo che solo cinque minuti fa mi aveva irritato con i suoi occhi indiscreti. Ballava divinamente. Eravamo la coppia più elegante al centro della pista. Io già di solito mi tengo bene, ma quel giorno sembravo più la sorella che la madre della sposa. Il mio abito smeraldo cadeva leggero sulla mia figura snella, l’acconciatura disinvolta ma alla moda, la luce negli occhi: ero irresistibile.
“Dove hai imparato a ballare così?” gli ho chiesto, quando mi ha riaccompagnata al tavolo dopo il valzer.
“Ho praticato balli da sala per anni. Ho occhio, e ho capito subito che nessuno qui balla meglio di lei,” mi ha risposto con un sorriso.
Tutti gli altri balli, l’ho scoperto chiamarsi Matteo, li ha passati con me. Non si allontanava, per non perdere l’occasione di invitarmi al successivo. La mia testa girava un po’ per lo spumante e per quella sensazione di leggerezza che non provavo dai tempi della giovinezza.
“E allora? Se è giovane, io mi godo ogni ballo! Quando mi ricapiterà?” ho pensato.
Dopo le nozze, Giulia è andata a vivere con il marito. Per ora affittano un appartamento. La mia settimana di ferie è finita, e sono tornata al lavoro. La mia sorpresa è stata grande quando, uscendo dall’ufficio (lavoro nei servizi sociali), ho visto Matteo con un mazzo di fiori.
“Che ci fai qui, e con i fiori in mano? Domani i colleghi mi prenderanno in giro, chiedendomi in che classe va il mio corteggiatore!” mi sono indignata.
“Già lavoro, dopo l’università. Finisco un’ora prima, e oggi avevo una voglia irrefrenabile di vedervi. Ho avuto l’indirizzo da vostra figlia, ecco. E poi, non sono poi così giovane, ho venticinque anni!” ha risposto, un po’ offeso.
“Io ne ho quaranta, senti la differenza? Ti avverto, non perderti dietro di me! Guardati attorno, ci sono tante ragazze giovani e belle,” e mi sono diretta decisa verso la fermata dell’autobus.
“Quarant’anni? Non ci credo! Ma anche fosse, non importa. Vi amerò a qualsiasi età, e nessuno me lo potrà vietare, nemmeno voi! Ora credo all’amore a prima vista: da quando vi ho vista al matrimonio, sono perduto,” mi ha detto Matteo, affrettandosi a seguirmi.
Da quel giorno, Matteo è venuto a prendermi ogni sera. Viaggiavamo insieme sull’autobus fino a casa mia, poi lui tornava indietro. Non chiedeva nulla, solo essere galante e premuroso.
E chi lo nega? Mi lusingavano le sue attenzioni, ma sapevo che c’era troppa differenza d’età. Non volevo rovinargli la vita: meritava una ragazza giovane.
Per quanto cercassi di respingerlo, a un certo punto qualcosa è cambiato. E in quella relazione, Matteo si è rivelato sensibile, onesto e serio. Quando mi sono ammalata di polmonite, si è preso cura di me. Praticamente, mi ha guarita. Allora ho capito che per lui era tutto serio, che mi amava davvero.
Non ho resistito all’assalto dei suoi sentimenti e mi sono arresa. E quale donna avrebbe fatto altrimenti?
Matteo mi ha chiesto di sposarlo. Mia figlia e mio genero mi hanno spinto ad accettare. Io rifiutavo. Ero sicura che prima o poi mi avrebbe lasciata.
Avrei continuato a esitare, se non fosse arrivata una gravidanza inaspettata, che volevo interrompere. Un bambino? Stavo per diventare nonna! E se Matteo mi avesse abbandonata, avrei dovuto crescerlo da sola.
Ma Matteo ha distrutto ogni mio piano. Lui e i suoi genitori mi hanno convinto che, anche in caso di separazione, mi avrebbero aiutata con il bambino.
Così ci siamo sposati. Una festa intima, in casa, con i più cari—la mia silhouette ormai tradisceva la mia condizione.
Oggi nostro figlio Andrea ha vent’anni. Io e Matteo siamo ancora insieme. Abbiamo tanti interessi in comune. Ci capiamo al volo, a volte basta uno sguardo. Insomma, siamo felici.
C’è solo un “ma”. Io ora ho sessant’anni, lui solo quarantacinque. E ancora mi tormenta il pensiero di avergli rovinato la vita.
Lui, invece, si dice felicissimo.
