*Ti racconto una storia che mi ha spezzato il cuore… una scelta che non avrei mai voluto fare: tra mio marito e i miei nipoti.*
Io, Anna Romano, ho passato quarant’anni al fianco di mio marito. Eravamo la tipica coppia italiana perfetta: lui, un uomo rispettato, dirigente in un’importante azienda edile di Milano; io, professoressa di matematica al liceo, sempre attenta alla casa, a crescere nostro figlio e a mantenere la dignità di una moglie perbene. Abbiamo affrontato difficoltà, certo, ma insieme superavamo tutto. Credevo che niente ci potesse dividere. E invece…
Il nostro figlio, Matteo, era l’immagine di suo padre: orgoglioso, determinato, retto. Non beveva, non faceva pazzie, si laureò con lode in ingegneria e trovò subito lavoro in una grande azienda tech di Roma. Eravamo così fieri di lui. Matteo si sposò giovane, ma quel matrimonio durò poco—sua moglie lo tradì. Mio marito, Luca De Santis, lo prese come un affronto personale.
Poco dopo, Matteo incontrò un’altra donna. All’inizio eravamo contenti, finché non scoprimmo che era sposata. Si chiamava Sofia: bella, intelligente, di buona famiglia. Ma per Luca era una traditrice. Si rifiutò di accettarla.
“Dimmi, Matteo… come puoi stare con lei?” chiese Luca una sera a cena. “Ha lasciato suo marito per te. Credi davvero che non farà lo stesso con te un giorno?”
“Papà, io l’amo. La scelta è mia.”
“Allora considera che non hai più un padre.”
Quelle parole furono una condanna. Matteo se ne andò quella stessa notte. Il mattino dopo, Luca bloccò le sue carte, annullò il pagamento del master, chiamò il suo datore di lavoro e fece in modo che non potesse prendere ferie, usando la scusa di “problemi familiari”.
Io provai a parlare con mio marito, lo supplicai di non tagliare i ponti con nostro figlio. Ma lui fu irremovibile:
“Chi tradisce una volta, tradisce sempre. Non voglio saperne né di lui né di quella… poco di buono.”
Matteo affittò un bilocale nella periferia di Napoli, trovò un secondo lavoro per pagare il mutuo e l’affitto. Sofia divorziò e si trasferì da lui. Si sposarono, ma non misero più piede da noi. Per cinque anni non ho sentito la sua voce, non l’ho visto ridere, non ho saputo come viveva. E il mio cuore sanguinava. Soprattutto quando scoprii per caso che era nata una bambina—mia nipote.
Cominciai a implorare Luca: “Perdonalo, è comunque nostro figlio.” Ma lui serrò le labbra e rispose freddo:
“Se vuoi vedere lui, esci da questa casa. Non permetterò che il tradimento diventi normale nella mia.”
Pensavo che si sarebbe calmato. Invece no. Allora decisi. Una farmacista amica mi diede l’indirizzo di Matteo. Comprai giocattoli per la bambina, riempii una borsa di cibo, preparai una crostata e partii.
Matteo non mi aprì subito. Rimase lì a guardarmi a lungo. Poi mi abbracciò. Senza parole. Sofia uscì dalla cucina, tutta infarinata, sorridendo. Non serbava rancore. E la bambina… quella piccola con gli stessi occhi grigi di Luca mi saltò tra le braccia.
Passammo il pomeriggio a chiacchierare, a bere caffè, a ricordare. Io chiesi scusa per il mio silenzio. Loro mi perdonarono. La sera tornai a casa.
In cucina nessuno. In camera da letto, vuoto. Solo un biglietto sulla scrivania, scritto con calligrafia precisa:
“Te l’avevo detto. Luca.”
E basta. Le valigie sparite. Il telefono spento. Mio marito se n’era andato. Per sempre.
Non so cosa mi abbia fatto più male—il tradimento di mio figlio o la partenza di Luca. Non ho tradito, non ho mentito. Sono solo andata dai miei nipoti. Dal mio sangue. Ma per Luca, questo bastò a cancellare una vita intera.
Adesso vivo sola. A volte Sofia passa con la nipotina, mi invita a cena. Matteo è più sereno, sorride di più. Stanno bene. E io sono felice per loro. Ma dentro di me c’è un vuoto. Perché mi manca ancora Luca. La sua voce, la sua sicurezza, la sua presenza. Abbiamo condiviso quarant’anni. E ci siamo persi per orgoglio.
Non mi pento di aver scelto i miei figli. Ma il dolore resta. Non perché dubito della mia scelta. Ma perché ho capito che l’amore a volte può perdere—non contro l’infedeltà, non contro la distanza—ma contro l’orgoglio e il rancore.
E se qualcuno mi chiedesse oggi se rifarei lo stesso passo, risponderei:
“Sì. Perché, se devo scegliere tra l’orgoglio e la famiglia… io scelgo la famiglia. Anche se questo vuol dire restare sola.”