La scelta che non avrei mai voluto fare: tra mio marito e i miei nipoti
Io, Vera Romano, ho vissuto con mio marito per quarant’anni. Eravamo quella famiglia “perfetta” che tutti invidiavano: lui, uomo rispettato in città, lavorava come dirigente in un’importante azienda edile; io insegnavo matematica in un istituto tecnico, curavo la casa, crescevo nostro figlio con dignità, all’altezza di mio marito. Non ci mancarono le difficoltà, ma le affrontammo insieme. Credevo che nulla potesse dividerci. Invece no.
Nostro figlio, Alessandro, era la copia esatta di suo padre—testardo, orgoglioso, determinato, con un carattere forte. Non beveva, non si dava alla pazza gioia, studiò con borse di stato, si laureò con lode e trovò lavoro in un’azienda informatica. Eravamo fieri di lui, vedevamo in lui il nostro futuro. Alessandro si era già sposato, ma quel matrimonio durò appena un anno—la moglie lo tradì. Mio marito, Roberto De Luca, lo considerò un tradimento personale.
Poco dopo, Alessandro incontrò un’altra donna. All’inizio fummo contenti, ma la gioia svanì presto: la donna era sposata. Caterina. Bella, intelligente, educata. Ma agli occhi di Roberto, era corrotta. Si rifiutò categoricamente di accettarla.
“Dimmi, Ale, come puoi stare con lei?” chiese Roberto una sera a cena. “Ha abbandonato suo marito per te. Credi davvero che non farebbe lo stesso con te?”
“Papà, la amo. È la mia scelta.”
“Allora considera che non hai più un padre.”
Quelle parole furono una condanna. Alessandro lasciò casa quella stessa notte. La mattina dopo, Roberto bloccò la sua carta di credito, annullò il pagamento per il master, telefonò al suo datore di lavoro e gli impedì di prendere ferie con la scusa di “problemi familiari.”
Provai a parlare con mio marito, lo supplicai di non tagliare i ponti con il nostro unico figlio. Ma lui fu irremovibile:
“Chi tradisce una volta, tradisce di nuovo. Non voglio sapere né di lui né di quella… poco di buono.”
Alessandro affittò un monolocale nella periferia di Napoli, trovò un secondo lavoro per pagare il mutuo e l’affitto. Caterina divorziò e si trasferì da lui. Presto si sposarono, ma non misero più piede a casa nostra. Per cinque anni non udii la sua voce, non lo vidi ridere, non seppi come viveva. E il mio cuore soffriva. Soprattutto quando seppi per caso che era nata una bambina—mia nipote.
Cominciai a implorare Roberto: “Roby, perdonalo. È sempre nostro figlio.” Ma lui serrò le labbra e rispose freddamente:
“Se vuoi parlare con lui, lascia questa casa. Non permetterò che il tradimento diventi la norma nella mia famiglia.”
Pensai che si sarebbe calmato. Ma non accadde. Allora presi una decisione. Un’amica della farmacia mi diede l’indirizzo di Alessandro. Comprai giocattoli per la bambina, riempii una borsa di alimentari, preparai una torta e partii.
Alessandro non mi aprì subito. Rimase lì, a fissarmi a lungo. Poi mi abbracciò. Senza parole. Caterina uscì dalla cucina, tutta infarinata, sorridendo. Non serbava rancore. E la bambina—una bimba con gli stessi occhi grigi di Roberto—mi corse incontro.
Rimanemmo fino a sera, bevemmo tè, ricordammo il passato. Io chiesi scusa per il mio silenzio. Loro perdonarono. Tornai a casa di notte.
In cucina: nessuno. In camera: vuoto. Solo un biglietto sul tavolo, accanto allo specchio, scritto con calligrafia netta:
“Te l’avevo detto. Roberto.”
E basta. Le valigie sparite. Il telefono spento. Mio marito se n’era andato. Per sempre.
Non so cosa mi abbia ferito di più—il tradimento di mio figlio o la partenza di mio marito. Non ho tradito, non ho mentito. Sono solo andata dai miei nipoti. Dalla mia carne e sangue. Ma per Roberto, questo fu abbastanza per cancellare una vita intera.
Ora vivo sola. A volte Caterina passa con la bambina, mi invita da loro. Alessandro è più sereno, sorride più spesso. Sta bene. E io sono felice per lui. Ma il mio cuore è vuoto. Perché mi manca ancora Roberto. La sua voce, la sua sicurezza, la sua presenza. Abbiamo condiviso quattro decenni. E ci siamo separati—per orgoglio.
Non rimpiango la mia scelta. Ma il dolore resta. Non perché dubiti di aver fatto la cosa giusta. Ma perché ho scoperto che l’amore può perdere, non per colpa dell’infedeltà o della distanza—ma per l’orgoglio e il rancore.
E se qualcuno mi chiedesse se rifarei lo stesso passo, risponderei:
“Sì. Perché se devo scegliere tra orgoglio e famiglia, scelgo la famiglia. Anche se questo significa restare sola.”
