Ieri alle sette del mattino hanno suonato al citofono – mia suocera e mio nipote irrompono nella mia vita.
In un piccolo paese vicino a Verona, dove la rugiada mattutina dona freschezza alle strade, la mia vita a 34 anni si è trasformata in una lotta senza fine per lo spazio personale. Mi chiamo Giulia, sono sposata con Marco e abbiamo una figlia di tre anni, Sofia. Ieri alle sette, mia suocera, Margherita Rossi, è arrivata con mio nipote e ha annunciato che sarebbe rimasta da noi per un paio d’ore. La sua abitudine di entrare in casa nostra senza preavviso mi fa impazzire, e non so come mettere dei limiti senza distruggere la famiglia.
La famiglia in cui cercavo la pace
Marco è il mio sostegno. Ci siamo sposati sei anni fa, e credevo di essere pronta a vivere con la sua famiglia. Margherita, sua madre, sembrava premurosa: ci portava torte fatte in casa, si occupava di Sofia quando tornavo al lavoro. Ma la sua premura si è presto trasformata in controllo. Abita nel palazzo accanto, e questa è diventata la mia maledizione. Arriva quando vuole, senza chiamare, senza bussare, e considera casa nostra la sua.
Viviamo in un piccolo bilocale comprato con un mutuo. Io insegno alle elementari, Marco è meccanico, e la nostra vita è un equilibrio tra lavoro, Sofia e le faccende domestiche. Ma Margherita non rispetta i nostri ritmi. Può arrivare a qualsiasi ora – mattina, pomeriggio, tarda sera – e ogni sua visita turba la nostra pace. Suo nipote, il decenne Luca, figlio di sua sorella, è spesso con lei, e la sua presenza peggiora solo il caos.
La mattina che ha cambiato tutto
Ieri alle sette, il citofono ha suonato. Ero assonnata, Sofia dormiva ancora, Marco si preparava per il lavoro. Se avessi saputo chi era, non avrei aperto, ma per mia sfortuna ho spalancato la porta. Sulla soglia c’erano Margherita e Luca. “Giulia, resto un paio d’ore, ho un appuntamento alle nove e Luca non ha con chi stare”, ha dichiarato, senza chiedere. Prima che potessi rispondere, era già in salotto, mentre Luca correva per la casa urlando.
Ero senza parole. Alle sette del mattino, casa mia non è un asilo! Ho provato a farle capire che non andava bene: “Margherita, abbiamo i nostri programmi, Sofia dorme.” Mi ha ignorato: “Dai, Giulia, non fare storie, resto poco.” Quelle due ore sono diventate mezza giornata. Luca ha alzato il volume della tv, svegliando Sofia, e ha sparso i suoi giochi ovunque. Margherita beveva il caffè e raccontava delle sue faccende, senza accorgersi che ero al limite. Quando finalmente sono andati via, ho trovato macchie di succo sul divano e una pila di piatti sporchi.
Rabbia e impotenza
Non è la prima volta. Margherita porta Luca quando le fa comodo, lo lascia da noi anche se siamo occupati. Suona alle sei del mattino per “fare due chiacchiere”, o arriva a tarda notte perché “ha visto la luce accesa”. Suo nipote è ingestibile: rompe cose, risponde male, e lei ride: “È un maschietto, lascialo correre.” Sofia ha paura di lui, e io non riesco a proteggerla nella mia stessa casa.
Ho provato a parlarne con Marco. “Tua madre viene quando vuole, non posso continuare così”, gli ho detto ieri. Ha scrollato le spalle: “Mamma vuole solo aiutare, non essere così severa.” Aiutare? Le sue visite non sono aiuto, sono invasioni! Mi sento un’ospite nel mio appartamento, dove lei fa come vuole e suo nipote distrugge tutto. Marco ama sua madre, e non voglio ferirlo, ma la mia pazienza è finita.
Cosa fare?
Non so come fermarla. ParPotrei provare a essere più ferma con lei, ma ho paura di rovinare tutto e perdere anche l’amore di Marco.