“Voglio il divorzio,” sussurrò lei, distogliendo lo sguardo.
Era una serata fredda a Milano quando Isabella disse piano: “Voglio il divorzio,” mentre evitava gli occhi di suo marito, Matteo.
Il volto di Matteo impallidì allistante. Un silenzio carico di domande si posò tra loro.
“Ti lascio alla donna che ami davvero,” disse Isabella, rendendosi conto che la donna più importante nella sua vita era sempre stata sua madre. “Non voglio più essere la comparsa.”
Sentì un nodo alla gola e le lacrime le bagnarono gli occhi traditori. Il dolore e la delusione di anni sgorgarono da dentro di lei, togliendole il respiro.
“Ma di che stai parlando? Quale altra donna?” chiese Matteo, sbalordito, fissando la moglie con incredulità.
“Ne abbiamo parlato mille volte. Da quando ci siamo sposati, tua madre ci prosciuga finanziariamente, emotivamente e nel tempo. E tu accetti tutto perché ‘la sua minestra è più saporita e le sue frittate più soffici’. Non ce la faccio più,” sbottò Isabella.
Le lacrime le scorrevano senza sosta sul viso arrossato. Rimpiangeva i sogni che aveva visto così chiaramente. Un fidanzato promettente, una carriera rispettabile, la vita nel centro di Milano si erano rivelati una lotta quotidiana per la felicità.
Cinque anni prima, Isabella era entrata con timore nel grande salotto dellappartamento. I mobili, le stoviglie, le decorazioniper una ragazza che aveva passato gran parte della vita in una stanza in affitto e poi in un dormitorio universitario, tutto sembrava costoso e fragile.
“Come ho fatto a trovare un uomo con casa propria?” aveva sorriso ironica, posando le mani sulle spalle di Matteo. “Aspetta che lascerò calzini ovunque, poi mi dirai quanto sono speciale.”
Si era trasferita da lui poco dopo essersi conosciuti. Una storia che sbocciava rapidamente, come se chiedesse a gran voce di continuare.
Allora studiava giornalismo allUniversità Statale, mentre Matteo, cinque anni più grande, lavorava come responsabile vendite con uno stipendio solido.
Un anno dopo il trasloco, si erano sposati.
“Presto potremo trasformare la stanza degli ospiti in una cameretta,” aveva detto Isabella abbracciandolo, lasciando intendere che era pronta per un figlio.
Ma un mese dopo arrivò lospite inatteso: la madre di Matteo, la signora Rossi, si presentò alla porta con due valigie. Aveva un ottimo rapporto con il figlioalmeno secondo lei.
La sua educazione, basata su un senso di colpa costante e le pretese di una donna abituata a fare tutto da sola, aveva plasmato un uomo che si sentiva in debito con lei. Era orgogliosa che suo figlio avesse successo, convinta che fosse solo merito suo.
A ogni stipendio, Matteo ripagava i “debiti” per la casa, lauto e linfanzia. Isabella osservava da lontano, cercando di non disturbare il loro rapporto, accennandolo solo a volte con delicatezza.
“Dove avete investito i soldi della vendita della casa?” chiese Isabella versando il tè. La signora Rossi veniva da un paesino vicino a Bergamo, dove aveva ereditato una piccola casa con giardino.
Ogni anno Matteo si offriva di aiutarla a cercare un appartamento in città, ma lei rifiutava. Poi, allimprovviso, vendette la casavelocemente, ma a basso prezzo.
“Un po per le mie vacanze future, un po per la mia nuova attività.”
La signora Rossi, nonostante le difficoltà passate, era ambiziosa e attiva, ma anche prepotente e invadente.
Con gente così bisogna stare attenti: ti mordono la mano se gli offri un dito.
Di recente aveva scoperto unazienda di cosmetici online. Lunica condizione per collaborare era acquistare mensilmente grandi quantità di prodotti. Ed è proprio in questo “affare” che aveva investito i soldi della casa.
“Ho deciso che non sarà un problema se abito qui,” disse sicura di sé, mescolando un cucchiaino di miele nel tè.
“Certo, siamo felici di averti come ospite!” Isabella cercò di chiarire che fosse una soluzione temporanea. “Spero troviamo presto una sistemazione migliore per te. Chiederò a unamica agente immobiliare.”
“Non serve. Due case sono troppe. Meglio risparmiare, non è un problema,” ribatté la signora Rossi, facendosi passare per vittima.
Isabella guardò Matteo, sperando in un sostegno. Non aveva nulla contro sua madre, ma dividere il territorio per sempre era unimpresa complicata. Lui si strinse solo nelle spalle: “Come preferisci.”
Sosteneva sempre le idee di sua madre, per quanto assurde, convinto di non avere il diritto di opporsi.
E le idee non mancavano: macramè, candele artigianali, saponi, album fotografici. Cercava una gallina dalle uova doro e la trovava in Matteo, che pagava attrezzature, materiali e le sue spese.
Dalla sua promozione a dirigente, la signora Rossi non aveva lavorato un solo giorno.
La convinzione infantile di Matteo di dover ringraziare la madre per la vita e linfanzia gli aveva soffocato la volontà, portandolo a un sostegno finanziario squilibrato e a unapprovazione cieca.
Sorprendente come un uomo adulto e indipendente potesse reagire così, cadendo in ogni manipolazione come un bambino.
Alla fine, la stanza degli ospiti non divenne mai una cameretta, e in tre anni poco cambiò. Isabella lavorava in una casa editrice, scrivendo articoli sulla rubrica “Famiglia e relazioni.”
Mentre analizzava storie felici e tristi con una prospettiva psicologica, nella sua vita privata non riusciva a trovare chiarezza.
La sua opinione non contava, restava in secondo piano in una famiglia dove ormai comandava la signora Rossi.
Isabella capiva i motiviun figlio unico di madre single sposa una donna che chiederebbe tempo e denaroun pericolo da contrastare concentrandosi solo su sé stessa.
E nel caso della suocera, questo si mescolava a un senso di superiorità e al convincimento che il figlio le dovesse tutto.
Questi problemi potevano risolverli solo loro, ma Matteo sembrava cieco.
I prodotti per la casa erano stati tutti sostituiti con quelli dellazienda di cosmetici, e Isabella non ne poteva più. L”attività” della suocera non portava i guadagni sperati, e lei la vedeva per quello che era: un pretesto per Matteo e un passatempo per la madre.
Ne aveva parlato spesso, ma la risposta era sempre: “Mamma sa cosa fa” da Matteo e “Bisogna avere pazienza. Non si raccoglie subito” dalla suocera. Ma lalbero non cresceva da tre anni, mentre le spese aumentavano.
Quando la signora Rossi suggerì che “anche Isabella dovesse investire nellattività di famiglia,” lei pensò per la prima volta a misure drastiche.
Lultima goccia fu una conversazione che non avrebbe mai dovuto avvenire.
La vigilia di Capodanno 2023, la coppia si concesse finalmente un appuntamento da soli. Dopo una serata in pista di pattinaggio, sedevano in un piccolo caffè.
Con le guance rosse ma felice, Isabella irradiava un amore che chiunque avrebbe sentito.
“Matteo, sei felice?”
“Certo,” le prese la mano. “Con te accanto, come potrei non esserlo?”
“Voglio un bambino,” sussurrò avvicinandosi.
“Adesso?” sorrise lui, baciandole la mano.
Quella sera decisero che era il momento. Ma 24 ore dopo, la signora Rossi irruppe in camera loro. Isabella era appena tornata dal lavoro.
