Diverse settimane dopo il matrimonio, mi capitò di origliare una conversazione tra mio marito e sua madre che mi gelò il sangue nelle vene.
Anna credeva che la sua unione con Romano fosse l’inizio di una vera favola, piena di felicità e luce. Il loro incontro casuale in una piccola caffetteria nei pressi di Firenze, i rapidi quattro mesi che portarono alla proposta di matrimonio e poi il matrimonio con delicati toni rosa e oro le parevano il sogno che si avverava. Sua madre, Elena Vittoria, non nascondeva l’entusiasmo per Romano, chiamandolo “il genero perfetto”. Ma dopo la festa del raccolto, festeggiata con tutta la famiglia, quell’illusione si frantumò come vetro fragile sotto i colpi del destino.
Dopo cena, Anna era salita in camera sua per prendere una scatola con vecchie lettere e fotografie di famiglia. Scendendo le scale cigolanti della vecchia casa, si fermò di colpo: dalla salotto provenivano voci soffocate. Romano stava parlando e ogni sua parola le trafiggeva il cuore come una lama affilata:
– Elena Vittoria, non mi sarei mai sposato con lei se non fosse stato per i tuoi soldi.
Ad Anna mancò il respiro e le gambe vacillarono. La madre rispose piano ma con fermezza:
– Silenzio, Romano! Potrebbe sentirti. Abbi pazienza. Non appena le cose al lavoro andranno bene per lei, potrai andartene. È troppo debole per farcela da sola.
Romano borbottò, la sua voce grondava di irritazione:
– Ma non dimenticare l’ultimo pagamento per Natale. Senza quello, non resterò.
Anna a stento riuscì a raggiungere la sua stanza, aggrappandosi al corrimano per non cadere. Il suo mondo stava crollando. Sua madre aveva pagato Romano affinché la sposasse. Tutto — le sue parole affettuose, la cura, le promesse all’altare — era una menzogna, comprata con soldi sporchi. Il dolore la travolse come un’onda gelida, ma Anna decise: scoprirà tutta la verità.
Frugando tra le cose di lui mentre dormiva, trovò le prove — estratti conto bancari con i trasferimenti dalla madre, segnati come “spese”, “acconto”, “pagamento finale”. Nella sua posta, lettere sui debiti, sui crediti scaduti, richieste disperate agli amici per prestiti. Romano era sommerso dai debiti e sua madre lo stava sollevando a spese della figlia. Ogni suo sguardo, ogni tocco ora provocavano in Anna un brivido di disgusto. Le conversazioni con la madre erano diventate una tortura — voleva urlare, liberare quel veleno, ma restava in silenzio, raccogliendo le forze. Le domande tormentavano la sua anima: davvero la madre pensava che non fosse degna di amore? C’era qualcosa di sincero in quel matrimonio?
Anna decise che il loro tradimento non sarebbe rimasto nell’ombra. A Capodanno, quando la famiglia si riunì intorno alla grande tavola a casa della madre, preparò la sua mossa. Sotto l’albero c’era un regalo — una piccola scatola, legata con un nastro rosso.
– Questo è per te, mamma. Te lo sei guadagnato, – disse Anna, guardandola negli occhi.
Elena Vittoria aprì la scatola con un sorriso, impallidendo immediatamente. Dentro c’erano stampe dei trasferimenti bancari — prove inconfutabili.
– Cosa significa? – sussurrò, la voce tremante.
– È la prova che hai comprato un marito per me, – Anna parlava con calma, ma dentro infuriava una tempesta.
Un silenzio cadde, come prima di un temporale. Romano lasciò cadere il cucchiaio, che tintinnò nel piatto.
– Anna, ti spiegherò tutto… – iniziò, ma la sua voce era miserabile, come quella di una bestia braccata.
– Non serve. Hai avuto i tuoi soldi. Questo matrimonio è finito.
La madre scoppiò in lacrime, cadendo sulla sedia:
– L’ho fatto per te! Sei malata, debole! Non volevo che restassi sola!
– No, l’hai fatto per controllarmi, – la voce di Anna tremò dal dolore. – Congratulazioni, mamma. Hai comprato un marito e perso una figlia.
Uscì di casa, lasciandoli in un silenzio mortale. Il vento freddo le sferzava il viso, ma le lacrime si erano già asciugate. All’inizio dell’anno, Anna chiese il divorzio. Romano non si oppose — le maschere erano cadute e non aveva niente con cui difendersi. La madre telefonava, supplicava di perdonare, ma ogni chiamata era come un’eco del tradimento che scuoteva Anna. Lo stress compromise la sua salute — il cuore batteva forte, le mani tremavano, ma gli amici e lunghe ore con il terapeuta l’aiutarono a risollevarsi da quell’inferno.
Ora è libera. Per la prima volta da molto tempo, Anna respira a pieni polmoni, senza guardarsi indietro alla menzogna e alle catene che la imprigionavano. Questa libertà vale più di tutte le ricchezze del mondo. Guarda al futuro, dove non ci sono né Romano, né le trame della madre, e capisce: ha resistito. E voi cosa avreste fatto al suo posto? Sareste stati in grado di sopportare un simile colpo e trovare la forza per andare avanti?