Un’altra occasione per la felicità
Ginevra si svegliò con un sentimento speciale nel cuore. Quel giorno compiva diciotto anni e qualcosa nell’aria le diceva che sarebbe stato diverso dagli altri. Il cuore le cantava già, sussurrandole di aspettarsi una sorpresa, e più di ogni cosa sognava un anello—sottile, con un piccolo diamante incastonato.
—Buon compleanno, piccola mia!— I genitori entrarono nella stanza. La madre stringeva tra le mani una scatolina minuscola, mentre il padre sorrideva, orgoglioso.
Ginevra saltò dal letto, aprì la scatola e, trattenendo il fiato, infilò l’anello al dito.
—È meraviglioso… Grazie! Ma deve essere costato una fortuna…
—Sei l’unica figlia che abbiamo, Ginevrina. Per un giorno così, nessun prezzo è troppo alto,— rispose il padre, i suoi occhi pieni d’affetto.
—E non è tutto,— aggiunse la madre con un ammiccamento. —Con tuo padre abbiamo deciso: visto che abbiamo le ferie e tu sei in vacanza, andiamo al mare. Le valigie sono già pronte, l’auto è carica!
Ginevra non riusciva a credere alla sua fortuna. Il mare! Il sole! I costumi da bagno! Le amiche sarebbero morte d’invidia—soprattutto Beatrice, che non faceva che vantarsi dei suoi viaggi.
La pioggia fuori si era calmata quando la famiglia partì dalla città. L’autostrada era affollata. Ginevra guardava dal finestrino, sognando il momento in cui sarebbe tornata abbronzata e felice…
Poi, improvvisamente, l’oscurità.
Si risvegliò in una stanza bianca. Ogni parte del corpo le doleva, ogni movimento era una tortura. Accanto a lei, una donna in camice bianco sistemava il cuscino.
—Piano, cara… Non alzarti. Chiamo subito il dottore.
Ginevra si mosse a fatica, e allora—il terrore.
—Dov’è la mamma? Il papà?! Voglio vederli!
Un medico anziano, gli occhiali appoggiati sul naso, si sedette accanto a lei. La sua espressione era calma, ma severa.
—Ginevra… C’è stato un incidente. La vostra auto ha urtato un camion. I tuoi genitori… non ce l’hanno fatta. Sei rimasta sola.
Il mondo le crollò addosso. Non era il dolore a trafiggerla, ma il vuoto. Ginevra non voleva crederci. No, suo padre guidava con prudenza…
Ma le parole del dottore erano vere.
Passarono giorni. Ginevra rimase a letto, legata alle flebo, e ogni notte, prima di addormentarsi, chiamava i suoi genitori. Un giorno il medico si avvicinò e, con voce sommessa, le disse:
—Ginevra… hai avuto bisogno di due interventi gravissimi. Ti abbiamo salvata. Ma… non potrai mai avere figli. Mi dispiace.
Fu un secondo colpo, più profondo di una coltellata al cuore.
Dopo la dimissione scoprì che, tra i parenti, le rimaneva solo la nonna paterna, malata e sola in un paesino delle Alpi. Tra gli amici, solo Beatrice, che sembrava visitarla più per dovere che per affetto. Qualche volta era arrivata con un ragazzo di nome Enzo, con cui Ginevra aveva passeggiato nel parco. Ma anche lui scomparve presto.
Poi, un giorno, Beatrice tornò senza Enzo—con Andrea. Lui notò subito Ginevra: il suo silenzio, lo sguardo serio. Quando seppe della sua tragedia, decise di esserle vicino.
Iniziò a passare sempre più tempo con lei, a volte senza Beatrice. Ginevra sembrava rinascere. Rideva, dopo tanto tempo. Ma una paura la tormentava: non voleva ferire Beatrice. Decise di parlarle.
—Bea… scusami se ti sto facendo del male con Andrea.
—E se fossi offesa, lo lasceresti?— rispose Beatrice con una risatina fredda.
Ginevra si sentì smarrita:
—No, è solo che… non voglio perderti.
Beatrice annuì, ma nei suoi occhi si nascondeva qualcosa di oscuro.
—Quella storpiata… E Andrea ci casca. Non l’avrei mai presentata, se avessi saputo come sarebbe finita.
Andrea, però, sembrava non notare le cicatrici di Ginevra. Vedeva solo i suoi occhi. Le portava fiori. Le diceva quanto la amava.
E Ginevra rifioriva. Ma la paura rimaneva. Un giorno si confidò con Beatrice:
—Il dottore mi ha detto che non potrò mai avere figli. Come posso dirglielo? Mi lascerà…
—Diglielo,— rispose Beatrice, fingendo preoccupazione. —Ha il diritto di sapere.
Ma in realtà Beatrice corse da Andrea e gli raccontò tutto—a modo suo.
—Ginevra è sterile. Non so se te lo dirà mai… ma devi sapere con chi ti stai legando.
Andrea la fissò, a lungo. Poi disse solo:
—Grazie. Non serve che aggiungi altro.
E se ne andò.
Ginevra lo aspettava a casa, nervosa, cercando il coraggio per parlare.
Quando lui entrò, le parole le tremavano sulle labbra:
—Devo dirti una cosa…
Lui la abbracciò senza lasciarla finire:
—Non serve. Lo so già. E ti amo, comunque.
Non ebbe neanche il tempo di chiedergli come lo sapesse. L’unica cosa che contava era che lui era lì.
Il matrimonio fu semplice, ma felice. Poi, un giorno, Andrea le propose:
—Perché non adottiamo un bambino dall’orfanotrofio?
Lei scoppiò in lacrime. Era la sua salvezza.
Così arrivò Mariella.
La piccola fu la gioia della famiglia. Ginevra la viziava senza limiti. Solo il meglio per lei. Ma quando Mariella iniziò la scuola, Andrea cominciò a preoccuparsi.
—Non vedi che non studia? Ti manipola…
—Tutte le ragazze si truccano,— lo zittì Ginevra. —Non essere severo.
Mariella mentiva. Nascondeva il telefonino, fingeva di fare i compiti. Le bugie irritavano Andrea.
—Ti sta ingannando. Non lo capisci?
—Io credo a mia figlia!
Mariella udì tutto. Un giorno, guardando la madre, sussurrò:
—Mamma, papà mi picchia. Già tre volte…
Quando Andrea tornò dal lavoro, Ginevra lo aspettava sulla soglia.
—Vattene. Alzi le mani su una bambina. Non posso permetterlo.
—Ginevra, ma che dici?! Non l’ho mai toccata! È lei che mente!
—Io credo a mia figlia.
Lui fece le valigie e se ne andò.
Mariella, nella sua stanza, sorrideva. Ora tutto le apparteneva.
Passarono gli anni. Ginevra era stanca delle bugie, delle continue pretese della figlia. Il denaro spariva, Mariella chiedeva sempre di più. Ginevra ripensava ad Andrea. Le sue mani, la sua voce, il suo sostegno.
—Perdonami…— sussurrava di notte. —Perdonami per non averti ascoltato…
Sognava di bussare un’altra volta a quella porta. Dove si sentiva l’odore del caffè. Dove l’avrebbe aspettato un uomo che l’avrebbe perdonata. Che le avrebbe dato un’altra occasione.
Forse il destino gliel’avrebbe concessa. Dopotutto, gliene aveva già data una… e l’aveva persa.
