Decidere di Divorziare…
Con un vassoio tra le mani, Marina aveva affrontato una lunghissima fila nella mensa e si era affrettata a dire al giovane dietro il bancone:
—Tre minestre, tre risotti e tre succhi, per favore.
Lo spazio sul vassoio non bastava. Più volte Marina aveva lanciato uno sguardo implorante verso il tavolo dove suo marito e suo figlio l’aspettavano. Il bambino aveva appena dieci anni, era ovvio che non capisse di dover aiutare la madre. Ma il marito, invece, se ne stava seduto, incollato al telefono senza alzare gli occhi. Marina dovette fare due viaggi. Trasportò tutto al tavolo, tra gli sguardi eloquenti e di disapprovazione degli altri in fila. Senza staccare gli occhi dallo schermo, suo marito avvicinò la ciotola di minestra, assaggiò un cucchiaio e sbuffò:
—Ma che hai preso, la minestrina di piselli? Io quella non la voglio. Potevi anche chiedermelo.
—E tu potevi alzarti e scegliere da solo, — rispose Marina, stanca. — Non so leggerti nel pensiero.
—Ma figurati! Mica siamo venuti qui in fila insieme! Bastava chiedere.
Marina si chinò sulla sua minestra e decise di non rispondere all’ultima frase di suo marito. Era stanca di litigare. Gigi era sempre così. Perennemente insoddisfatto di tutto.
E il figlio di dieci anni copiava il comportamento del padre.
—Che schifo, mamma, perché hai preso il risotto? Io il risotto non mi piace, lo sai bene.
—Nostra madre pensa solo a se stessa, — disse Gigi, continuando a guardare il telefono e senza rivolgere uno sguardo alla famiglia, mentre divorava la minestra che aveva appena criticato.
—Mangia quello che c’è, — sbottò Marina verso il bambino, poi guardò in giro per controllare di non aver attirato troppa attenzione.
La mensa era stracolma. I vacanzieri si affrettavano a fare colazione per poi scendere in spiaggia. Anche Marina aveva lo stesso piano, ma non sapeva se sarebbero andati tutti insieme o solo lei col piccolo Sandro. Gigi avrebbe potuto rimanere in stanza a poltrire: il giorno prima si era lamentato che la spiaggia era troppo lontana. Come sempre, la colpa era di Marina. Era stata lei a scegliere quel resort. Anche se aveva proposto mille volte di decidere insieme. Gigi scacciava via le proposte irritato:
—Ma non sei capace di fare una scelta da sola? Lascia che mi riposi dopo il lavoro. Sistemati tutto tu. Che ci vuole?
E così lei aveva fatto. E, come al solito, tutto andava male. Il resort lontano dalla città. Niente attrazioni da visitare. Dovrebbero camminare dieci minuti per raggiungere il mare.
A Gigi non piaceva.
Finita la colazione, Marina iniziò a raccogliere i piatti vuoti sul vassoio e notò una coppia della stanza accanto entrare nella mensa. Una donna curata, sui cinquant’anni, e suo marito, sorridente e in forma.
La donna entrò come una regina e subito occupò un tavolo libero. Lui, invece, si precipitò in fila, ma prima chiese alla moglie:
—Amore, che dolce vuoi oggi?
Marina sentì quella frase mentre portava il vassoio. Era sola, perché Gigi e Sandro erano usciti non appena finito di mangiare. Non era la prima volta che Marina invidiava la vicina di stanza. Ecco un marito così! Ma dove si trovavano uomini del genere?
Un tempo, anche Gigi le era sembrato così. Corteggiamenti eleganti, premuroso e attento. Dopo il matrimonio, la aspettava dopo il lavoro, cucinavano insieme e pensavano a come passare la serata. Insieme.
Quando era cambiato tutto? Probabilmente dopo la nascita di Sandro.
Marina aveva preso il congedo di maternità e, d’un tratto, era diventato ovvio che, visto che stava a casa, la cena doveva essere pronta e l’appartamento in ordine per il ritorno di Gigi. Sandro era un bambino tranquillo, quindi per lei non era difficile. Cercò di essere la moglie perfetta.
Poi, ovviamente, aveva ripreso a lavorare. Eppure, continuava a farsi carico di tutto — cucinare, pulire, il bambino. Era una donna, le toccava. Peccato che Gigi non apprezzasse, nemmeno un po’.
Le fatiche di Marina erano date per scontate, anzi, lui aveva iniziato a criticare. La camicia non stirata bene, la pasta di ieri sera. Marina prendeva ogni critica a cuore e si affrettava a rimediare. In fondo, suo marito non era male. Guadagnava decentemente, non usciva con altre. Tornava subito a casa dopo il lavoro. E se era sempre lamentoso, beh, era il suo carattere. Non si poteva cambiare.
Marina uscì dalla mensa e si affrettò a raggiungere Gigi e Sandro. Erano già lontani, senza neanche aspettarla. Li raggiunse e, un po’ affannata, chiese:
—Allora, torniamo in stanza? Ci cambiamo e poi spiaggia.
—Ancora tutta questa strada sotto il sole, — Gigi alzò gli occhi al cielo. — Ecco cosa succede a lasciarti scegliere il resort. Va bene, andiamo, non c’è scelta.
Tra il cambio e la camminata fino al mare, il caldo era già insopportabile. Gigi, che aveva lamentato tutta la strada, si liberò dei pantaloncini e della maglietta sulla ghiaia e si tuffò in acqua. Prese Sandro con sé, gridando a Marina di pagare lettini e ombrellone. Marina era irritata. Anche a lei faceva caldo, anche lei voleva tuffarsi. Perché doveva essere lei, sudando, ad occuparsi dei pagamenti e sistemare l’ombrellone? Era anche questo un dovere femminile? Sospirò, ma obbediente si diresse alla cassa. Doveva farlo, non valeva la pena litigare per queste sciocchezze.
Marina non nuotava benissimo, quindi non si allontanava troppo. Appena entrò in acqua, Gigi le lasciò Sandro e si allontanò. NE mentre osservava Gigi che finalmente, con un sorriso stanco, le portava un caffè chiedendole se volesse altro, capì che a volte bastava un solo atto di coraggio per cambiare tutto, e quel viaggio era valso la pena.