**Diario Personale**
Oggi ho esploso. Le ho urlato quello che pensavo da anni: “Sei un mostro, mamma! Una come te non dovrebbe mai avere figli!”
Tutto è iniziato quando ho incontrato Luca a una festa a Bologna. Elegante, affascinante, i suoi genitori erano all’estero per lavoro. Mi sono innamorata follemente e sono andata a vivere con lui.
Vivevamo alla grande, tra locali e feste in casa. All’inizio mi piaceva, ma presto ho accumulato debiti e assenze all’università. Risultato? Bocciata agli esami invernali. Luca mi calmava: “Dai, Ginevra, viviamo una volta sola! La gioventù passa in fretta, no?”.
Mentivo a mia madre, dicendole che ci eravamo sposati e che avremmo festeggiato al ritorno dei suoi genitori. Poi, un giorno, mi sono sentita male in classe. Nausea, vertigini… e il test di gravidanza positivo.
Luca mi ha spinto ad abortire. Abbiamo litigato, è sparito per giorni. Al suo ritorno, era con una ragazza ubriaca. Quando li ho cacciati, mi ha schiaffeggiato. Sono scappata in dormitorio, con il viso gonfio e il mascara sulle guance.
Il giorno dopo è tornato, supplicando perdono. Ci ho creduto. Per il bambino.
Alla fine del primo anno, i genitori di Luca sono tornati. Suo padre mi ha offerto soldi per andarmene: “Mio figlio non è tagliato per la paternità. Prendi questi soldi e torna dai tuoi”. Orgogliosamente, ho rifiutato. Ma poi me ne sono pentita.
Sono tornata da mia madre. Appena mi ha visto incinta, ha capito tutto. “Dovevi sposarti, no? Lui ti ha usata e buttata via? Soldi almeno te ne ha dati?”. Non mi ha nemmeno fatta entrare in casa. “Pensavo avessi fatto fortuna a Bologna, invece torni con un pancione. E adesso dove ci mettiamo? Io ho un uomo nuovo, non voglio che ti guardi”.
Senza un posto dove andare, ho pianto su una panchina. Fino a quando Sonia, una vecchia compagna di scuola, mi ha trovata. Mi ha offerto rifugio a casa sua.
Poco dopo, Sonia mi ha parlato di un lavoro: badante per un’anziana signora, Anna Maria, abbandonata dalla figlia. Non era ideale, ma non avevo scelta. La figlia mi ha messo alle strette: “Niente soldi, solo vitto e alloggio. E se mia madre muore, fuori di qui”.
Ho accettato. Anna Maria era dolce, anche se malata. Le parlavo della mia vita, le pulivo le lacrime. Quando è nata mia figlia, Sofia, lei ha iniziato a canticchiarle ninne nanne. Per un po’, è stata la nostra nonna.
Poi Anna Maria è morta. La figlia è arrivata per i funerali e mi ha cacciata. Ma aveva dimenticato il testamento: la casa era mia. Ha urlato, minacciato cause, ma alla fine ho vinto.
Finalmente stavo rinascendo. Finché mia madre non è tornata, piangendo: “Ho avuto un intervento, ho venduto casa per pagarlo. Lasciami stare qui gli ultimi giorni”. L’ho accolta.
Un giorno, tornando a prendere il telefono dimenticato, l’ho sentita parlare al telefono: “Sì, è uscita. Sto risparmiando tutto, anche l’affitto della casa. Presto avrò abbastanza… Ah, io? Mi trucco per sembrare malata…”.
Ho urlato: “Sei un mostro!” e l’ho cacciata.
Sonia mi ha detto: “I genitori non si scelgono. Io perdonerei qualsiasi cosa pur di riavere la mia”. Ma non potevo perdonare.
Poi mia madre si è ammalata davvero. Eppure, sono rimasta con lei fino alla fine. L’odio genera odio, ma io non volevo essere quella persona.
