**Diario Personale**
La neve cadeva fitta e silenziosa, ignorata da una città che pulsava sotto stelle artificiali. Le luci tremolavano come in una palla di neve agitata, ma il mondo girava troppo in fretta per notare le ombre nascoste nel gelo.
Ai margini di un parco deserto, accanto a una panchina ammantata di bianco, qualcosa si mosse.
Dentro una Mercedes nera e lucente, parcheggiata lungo il marciapiede, Alessandro Lombardi tamburellava impaziente sul volante. L’autista era uscito per ripulire il parabrezza, e Alessandro aveva appena concluso una discussione accesa con un membro del consiglio. Il suo cappotto di cashmere era ancora impeccabile, e l’orologio d’oro luccicava al chiarore del cruscotto.
Alessandro Lombardi era il tipo di uomo che misurava la vita in margini di profitto e puntualità. CEO di Lombardi Investimenti, aveva trascorso vent’anni a costruire un impero e non aveva tempo per deviazioni. Soprattutto non quella sera. Una tempesta di neve si abbatteva sulla città, e doveva rientrare nel suo attico per prepararsi all’importante fusione del giorno dopo.
Ma poi lo vide.
Oltre gli alberi che costeggiavano il parco, una piccola figura avanzava a fatica, stringendo qualcosa tra le braccia.
A prima vista, Alessandro pensò fosse un ragazzino senzatetto in cerca di riparo. Il cappotto del bambino era troppo stretto, le scarpe bagnate e rotte, il respiro che usciva a nuvolette veloci. Ma non era la sua condizione a colpirlo. Era ciò che portava con sé.
Curioso, nonostante tutto, abbassò il finestrino. Un turbinio di neve entrò nell’abitacolo.
«Ehi!» lo chiamò, senza asprezza. «Cosa ci fai qui fuori?»
Il bambino si bloccò. Per un attimo, parve sul punto di scappare. Poi incrociò lo sguardo di Alessandro e serrò più forte il fagotto.
«Per favore» disse con voce roca. «Ha freddo. Ho bisogno di aiuto.»
«Lei?» chiese Alessandro, scendendo dalla macchina nonostante le proteste dell’autista.
Il bambino scostò un angolo della coperta logora che stringeva—e ad Alessandro mancò il fiato.
Racchiusa dentro c’era una bambina di pochi mesi. Le guance arrossate dal gelo, le ditine strette a pugno. Un cappellino rosa slacciato le copriva un occhio, e le labbra tremavano a ogni brivido.
Alessandro, ammutolito, sentì qualcosa di nuovo stringergli il petto.
«Cos’è successo?» domandò.
«È mia sorella» rispose il bambino, alzando il mento. «La nostra mamma… si è ammalata. Prima di andarsene, mi ha detto di proteggerla. Ho provato nei rifugi, ma erano pieni. E fa troppo freddo. Non sapevo dove altro andare.»
Alessandro sentì un nodo alla gola. «Quanti anni hai?»
«Undici. Mi chiamo Luca.»
L’autista si avvicinò, preoccupato. «Signore?»
Alessandro non esitò. «Accendi il riscaldamento. Li portiamo entrambi.»
Nell’abitacolo caldo, la piccola cominciò a muoversi. Luca la cullava dolcemente, sussurrandole parole di conforto. Alessandro osservava, più commosso di quanto volesse ammettere.
Prese il telefono. «Chiama il mio medico. Voglio che sia a casa tra venti minuti.»
«Sì, signor Lombardi.»
«E chiama la signora Bianchi. Prepari le camere degli ospiti. Latte in polvere. Vestiti per bambini. Coperte. Tutto.»
L’autista sbatté le palpebre. «Signore… resteranno?»
«Finché non capisco come muovermi.»
Nell’attico, il mondo di Alessandro—fatto di vetro, pelle ed efficienza—si riempì improvvisamente del pianto di una neonata e dei passi cauti di un bambino.
La signora Bianchi, la governante da dieci anni, si affrettò con asciugamani freschi e cioccolata calda. Sorrise gentile a Luca e sistemò la piccola, ora chiamata Sofia, in una culla di velluto presa in prestito dai vicini.
«È bellissima» sussurrò, aggiustando la copertina.
Luca sedeva rigido su una sedia, incerto se sentirsi a casa.
Alessandro rimase accanto al caminetto, fissando le fiamme, mille domande nella mente.
«Luca» disse infine, voltandosi. «Hai fatto la cosa giusta stanotte.»
«Non sapevo dove altro andare» mormorò lui. «Ho visto la tua faccia su un cartellone. Diceva che Lombardi costruisce futuri. Ho pensato che… forse avresti aiutato lei.»
Alessandro sentì qualcosa spezzarsi dentro di sé. Uno slogan di una campagna pubblicitaria—a cui aveva a malapena pensato—era il motivo per cui quel bambino aveva camminato nella tempesta per trovarlo.
«Non siete più soli» disse. «Restate qui stanotte. Domani… sistemiamo tutto.»
L’indomani, il sole splendeva, la neve aveva coperto la città di un manto silenzioso. Ma nell’attico, il calore era tornato.
Alessandro fece chiamate. Molte chiamate.
Arrivò un’assistente sociale, che ascoltò Luca spiegare come la loro madre fosse morta due settimane prima. Avevano vissuto in un edificio abbandonato. Lui aveva usato i pochi soldi rimasti per comprare latte e pannolini, arrangiandosi per il resto.
«Mi ha fatto promettere» sussurrò Luca, trattenendo le lacrime. «Ha detto: “Sei il suo fratello maggiore ora. Proteggila. Non lasciare che finisca in un istituto.”»
L’assistente sociale guardò Alessandro. «Il sistema di affido è sovraccarico. I fratelli spesso vengono separati.»
Alessandro rispose senza esitare. «Restano qui. Con me.»
L’assistente sollevò un sopracciglio. «Vuole essere il loro tutore?»
«Voglio essere la loro casa.»
Nelle settimane seguenti, la vita di Alessandro Lombardi cambiò.
Riunioni rimandate. Cene cancellate. La fusione posticipata.
Al posto di contratti, sulla sua scrivania c’erano biberon e peluche. La sala riunioni ospitava un box per bambini.
E lentamente, l’uomo noto per la sua precisione spietata divenne qualcos’altro.
Imparò a tenere Sofia senza timore. Ascoltò Luca parlare di scienza, fumetti e quanto rimpiangesse la mamma. Assunse insegnanti, terapisti e cuochi—ma trovò anche il tempo per sedersi con loro ogni sera, leggere storie e semplicemente… esserci.
La signora Bianchi spesso li osservava dalla cucina, con le lacrime agli occhi.
Un pomeriggio nevoso, Luca si avvicinò ad Alessandro con una scatola da scarpe consunta.
«Era della mamma» disse. «Ci teneva delle cose dentro. Voglio che la prenda tu.»
Dentro c’erano foto sgualcite, un braccialetto da neonato, un certificato di nascita.
E una lettera.
«Luca, se dovesse succedermi qualcosa, prenditi cura di Sofia. Cerca l’uomo sul cartellone. L’ho visto una volta al rifugio, mentre donava giacche ai bambini. Penso abbia un buon cuore. Si chiama Lombardi. Fidati di lui.»
Alessandro si lasciò cadere sulla poltrona, la lettera che tremava tra le mani.
Ricordava quel giorno. Aveva visitato un rifugio per donare vestiti invernali, una mossa pubblicitaria suggerita dal suo team. Non ci aveva pensato molto—E in quel momento, Alessandro capì che la più grande ricchezza non erano i suoi successi finanziari, ma la famiglia che il destino gli aveva donato in una notte di neve.