**Diario Personale**
Mia suocera sussurrava alle mie spalle.
«Ma cosa dici, Maria Felicia?!» La voce di Ludovica Bianchi tremava di indignazione. «Come osi sparlare così di mia nuora?»
«E cosa avrei detto?» fece finta di stupirsi la vicina, aggiustandosi gli occhiali. «Non ho detto niente di male, solo che la tua Carlotta è diventata strana ultimamente. Forse è stanca, o forse…»
«Forse cosa?» Ludovica si avvicinò al cancello. «Finisci la frase!»
«Non lo so…» Maria Felicia abbassò la voce fino a un sussurro, ma abbastanza forte da farsi sentire in tutto il vicinato. «E se fosse… incinta? E lo tenesse nascosto? Dopotutto, sono già tre anni che è sposata e ancora nessun figlio…»
Carlotta si bloccò dietro il cancello, stringendo la busta del pane. Tornava dal supermercato e aveva sentito per caso la conversazione, ma ora non riusciva a muoversi. Il cuore le batteva così forte che sembrava potessero sentirlo tutti.
«Maria, ma che sciocchezze dici!» sbuffò la suocera. «Sono giovani, hanno una carriera da costruire. Carlotta lavora in banca, ha un ruolo importante. Non è il momento per i bambini.»
«Sì, la carriera…» commentò la vicina con tono sospettoso. «Ma io l’ho vista uscire di casa stamattina. Pallida, con le occhiaie. E ultimamente va al supermercato più spesso. E ieri l’ho vista davanti alla farmacia, fissare qualcosa in vetrina a lungo…»
Un brivido freddo attraversò la schiena di Carlotta. Era vero, ieri aveva guardato i test di gravidanza, ma non aveva avuto il coraggio di comprarne uno. La paura la paralizzava da due settimane: paura dell’ignoto, di parlarne con suo marito, di come la vita sarebbe cambiata.
«Basta con queste fantasie!» esclamò Ludovica, irritata. «Carlotta è una brava ragazza, lavoratrice. Se ci fosse qualcosa, me lo avrebbe detto. Abbiamo un buon rapporto.»
«Un buon rapporto…» ripeté Maria Felicia con tono ambiguo. «Ma lo sai che chiama sua madre ogni sera? Parlano a lungo, ma non appena arriva Andrea, riattacca subito?»
Carlotta chiuse gli occhi. Sì, chiamava sua madre ogni giorno, soprattutto ultimamente. Ma non per nascondere qualcosa alla suocera, semplicemente… sua madre la capiva meglio. Con lei poteva parlare del lavoro, delle paure, di come a volte avesse bisogno di stare un po’ da sola.
«E che c’è di male?» replicò Ludovica. «Ama parlare con sua madre, è normale.»
«Normale, certo,» concordò la vicina, ma c’era qualcosa di falso nella sua voce. «Solo che Zita mi ha detto di averla vista alla fermata dell’autobus mentre tornava dal lavoro. Piangeva, dice. Seduta lì, con un fazzoletto sugli occhi.»
Carlotta ricordò quel giorno. Sì, aveva pianto, ma non per la gravidanza o problemi familiari. Era stata una giornata pesante al lavoro — avevano licenziato una sua collega con cui era amica da anni. E il capo aveva accennato ad altri tagli. La paura di perdere il posto, proprio ora che lei e Andrea stavano risparmiando per un appartamento, la opprimeva sempre di più.
«Sentimi bene, Maria,» la voce di Ludovica si fece dura. «Cosa vuoi insinuare? Dillo chiaro, senza giri di parole.»
«Niente di che,» rispose in fretta la vicina. «Solo che mi sembra abbia dei problemi. Forse al lavoro? O…» abbassò di nuovo la voce, «con Andrea non va tutto bene?»
«Mio figlio e Carlotta stanno benissimo!» esplose Ludovica. «Si amano, è evidente!»
«Evidente, evidente…» mormorò Maria Felicia. «Ma hai notato che ultimamente Andrea torna a casa più tardi? E si veste più… elegante? Ha comprato una camicia nuova, si mette il profumo…»
Carlotta serrò i pugni. Era vero, Andrea lavorava fino a tardi, ma c’era un progetto importante, e lui le raccontava tutto. La camicia gliel’aveva regalata lei per il compleanno. E il profumo lo aveva scelto lei — voleva solo fargli un piacere.
«Maria Felicia,» disse Ludovica con voce calma ma ferma. «Ti chiedo di non spargere voci sulla mia famiglia. Se hai fatti concreti, parlane. Altrimenti, tieniti i tuoi pettegolezzi.»
«Ma che modi sono questi!» si offese la vicina. «Mi preoccupo per quella ragazza! Si vede che qualcosa non va. Forse ha bisogno di aiuto?»
«Se ne avrà bisogno, chiederà,» tagliò corto la suocera. «Le tue chiacchiere non servono a nessuno.»
Carlotta sentì il cancello cigolare — Ludovica rientrava in casa. Maria Felicia rimase ancora un po’, borbottando tra sé, poi se ne andò.
Carlotta entrò nel cortile solo dopo qualche minuto, quando fu sicura che nessuno la vedesse. Le mani le tremavano mentre apriva la porta. In ingresso la attendeva Ludovica — una donna alta, severa, con i capelli grigi raccolti in uno chignon.
«Carlotta, dove sei stata?» chiese, osservandola attentamente. «Sei pallida.»
«Ero al supermercato,» mostrò la busta del pane. «Ludovica, posso parlare con te?»
«Certo, vieni in cucina. Vuoi un tè?»
Si sedettero l’una di fronte all’altra. Carlotta girava la tazza tra le mani, incerta su come iniziare.
«Ho sentito per caso… la conversazione con Maria Felicia…» esitò.
«Ah, capisco,» annuì la suocera. «E cosa hai sentito?»
«Diceva… cose su di me. Che mi comporto in modo strano, che forse sono incinta, o che io e Andrea abbiamo problemi…»
Ludovica posò la tazza e la fissò.
«E c’è del vero in queste parole?»
Carlotta alzò lo sguardo.
«Se fossi incinta, te lo direi. Non nascondo certe cose.»
«E problemi con Andrea?»
«Nessun problema. Ci amiamo come sempre. Solo che…» fece una pausa. «Al lavoro è difficile. Ci sono licenziamenti, e ho paura di perdere il posto. E noi stiamo risparmiando per la casa…»
«Perché non me l’hai detto prima?» chiese dolcemente Ludovica.
«Non volevo preoccuparti. Pensavo di risolverla da sola.»
La suocera si alzò, le mise una mano sulla spalla.
«Piccola, siamo una famiglia. Se hai un problema, è un problema di tutti. Andrea lo sa?»
«Sì. Mi sostiene, dice che troveremo una soluzione. Ma vedo che è preoccupato anche lui. Al lavoro è un periodo intenso, per questo torna tardi.»
«Vedi? E Maria Felicia ci ha già trovato del marcio,» disse irritata. «Questa donna trasforma una mosca in un elefante.»
«Ludovica, ma parla così… di tutti?»
«Purtroppo sì. È il suo carattere, ficcanaso. Di solito la ignoro. Ma oggi mi ha toccato, perché parlava di te.»
Carlotta sentì gli occhi riempirsi di lacrime.
«Mi ha fatto così male sentire quelle cose… Come se avessi fatto qualcosa di sbagliato…»
«Tesoro,» disse dolcemente Ludovica. «Non hai fatto niente di male. Sei una brava moglie per mio figlio e una brava nuora per me. I pettegoli… tro