Mia suocera si chiama Giovanna Lombardi.
Ha uno sguardo severo e un carattere di ferro.
Io e mio marito non la ritenevamo una donna cattiva.
Tra lei e suo figlio c’era sempre stato affetto vero.
Anche con me i rapporti erano buoni, almeno in apparenza.
Dovevamo partire per una settimana di lavoro.
«Mamma, ti lasciamo le chiavi di casa» le disse mio marito.
«Così se serve qualcosa, puoi entrare» aggiunsi io.
Giovanna sorrise, quasi troppo contenta.
«State tranquilli, controllo tutto io» rispose.
Non capimmo bene cosa intendesse con “tutto”.
Partimmo fiduciosi, senza pensarci più.
Al ritorno trovammo un biglietto sul tavolo.
«Cara, dobbiamo parlare della pulizia di casa tua» c’era scritto.
Io rimasi senza parole.
«Che significa questo biglietto?» chiesi a mio marito.
Lui scosse la testa, confuso quanto me.
Chiamammo subito Giovanna per avere spiegazioni.
«Sono entrata e ho controllato ogni stanza» disse lei.
«Controllato cosa, di preciso?» domandai, con voce tesa.
«La polvere sui mobili, gli armadi, persino il forno» rispose.
«Hai ispezionato casa nostra come un’agente immobiliare?» sbottai.
«Volevo solo aiutarvi, cara mia» si giustificò.
Mio marito provò a calmare la situazione.
«Mamma, questa è casa nostra, non la tua» disse fermo.
«Lo so benissimo, Marco, ma mi preoccupo» ribatté lei.
«Preoccuparti non significa controllare tutto» risposi io.
«Ho trovato polvere sotto il letto» disse Giovanna, seria.
«E questo ti autorizza a giudicarci?» chiesi, indignata.
«Non giudico, osservo soltanto» si difese ancora.
Restammo tutti zitti per qualche secondo.
Poi Giovanna tirò fuori una lista scritta a mano.
«Ho annotato cosa andrebbe pulito meglio» disse orgogliosa.
Io presi il foglio e lo lessi incredula.
C’erano dieci punti, numerati con precisione.
«Questo è eccessivo, Giovanna» le dissi, sinceramente stanca.
«Volevo solo essere utile a voi due» rispose più piano.
Mio marito la guardò con dolcezza, ma fermo.
«Mamma, ti vogliamo bene, ma serve rispetto» disse.
«Le chiavi erano per emergenze, non per ispezioni» aggiunsi io.
Giovanna abbassò lo sguardo, imbarazzata davvero.
«Forse ho esagerato un po’» ammise piano.
«Un po’? Hai fatto un rapporto completo» risposi, ironica.
Lei provò quasi a sorridere, nervosa.
«Posso almeno consigliarvi un buon detergente?» chiese.
Io e Marco scoppiammo a ridere insieme.
«Solo se prometti di non ispezionare più» dissi io.
Giovanna annuì, con aria sollevata e sincera.
Da allora le chiavi restano sempre con noi.
Le emergenze vere, per fortuna, non sono mancanti.
Ma di ispezioni, per fortuna, nemmeno una.