Mamma, posso entrare? Devo parlare un attimo Fiorella si fermò sulla soglia dellappartamento di genitori, stringendo una grande borsa a due mani.
Entra, però togliti le scarpe con delicatezza, ho appena lucidato i pavimenti rispose la madre, allargando il passo. Papà è in salotto, legge il giornale.
Laria dellappartamento era pervasa dal profumo di patate arrosto e polpette. Federico, il fratello minore, doveva rientrare da un viaggio di lavoro, e la madre aveva sempre tenuto pronto il suo piatto preferito.
Fiorella attraversò il corridoio, si sedette sul divano, cercando di prendere fiato. Il vestito largo lasciava intravedere il suo pancione ormai evidente.
Di nuovo le gambe ti gonfiano? chiese Giuseppe, lasciando il giornale sul tavolino. Ti conviene andare dal medico?
Va bene, papà, è la prima volta, vero? sistemò il cuscino dietro di sé. Ascoltate, volevo dirvi qualcosa la voce le tremò. Mi è venuta unidea sulla casa.
Quale casa? intervenne Maria, portando una tazza di tè fumante per la figlia.
La vostra sorseggiò Fiorella il tè caldo. Vedete, voi e Federico avete spazio a sufficienza, vero? Lui in una stanza, voi nellaltra. Se vendessimo il bilocale, potreste comprare un monolocale
E ti darei la differenza? sbottò una voce beffarda dalla porta. Federico, appoggiato al telaio della porta con la giacca da autista del trasporto merci, rise. Vedo che non perdi tempo, sorellina.
Federico, sei già tornato? si alzò Maria. Adesso ti faccio scaldare il tè
Dopo, sbuffò lui, senza distogliere lo sguardo dalla sorella. Prima sentiamo che idee hai in mente.
Federico, perché inizi a parlare così subito? fece una smorfia Fiorella. Sto solo spiegando. Vi stareste bene in un monolocale
A chi conviene di più? fece Federico, lanciando con frastuono una valigia da trasporto nel canto della stanza. A me con i genitori in un monolocale? O a te con i nostri risparmi?
Figliolo, non urlare così, cercò di placare Giuseppe. Parliamo con calma.
Di cosa dovremmo parlare? iniziò a girare per la stanza. Cinque anni fa abbiamo venduto la casa di campagna, lhanno data a lei. Ora vogliamo vendere anche lappartamento? Sapete una cosa? Hanno comprato la casa alla sorella maggiore, quindi andate a vivere da lei dichiarò Federico ai genitori.
Io ho già il terzo figlio in arrivo! alzò la voce Fiorella. Dobbiamo allargarci, è già stretta la casa da tre persone!
E io cosa devo fare? si girò bruscamente verso la sorella. Ho trentadue anni e ancora non ho il mio angolino, perché tutti i soldi di famiglia li avete spesi per il tuo bilocale!
Proprio così, sbuffò Fiorella. Perché ho finalmente realizzato qualcosa nella vita. Ho un marito rispettabile, unattività, dei figli, una casa
Un marito rispettabile? scoppiò a ridere Federico. Che chiude negozi uno dopo laltro? Lintera città sa che il tuo Paolo è sommerso nei debiti.
Fiorella si sbiancò:
Che diavolo stai dicendo?
Basta farsi gli illusi, sorella. Sono un autista di camion, giro tutta la regione. Sai quante chiacchiere girano? Nella città vicina hanno chiuso due negozi, qui ne rimangono ancora tre che a malapena respirano. I fornitori non mi pagano perché non ho saldato i vecchi debiti. Ecco perché realmente ti servono i soldi dei genitori?
Un silenzio pesante calò nella stanza. Maria lanciò lo sguardo spaventato da Fiorella a Federico:
Fiorella, dimmi che non è vero. Non è vero, vero?
Fiorella rimase immobile sul divano:
Non volevo dirvelo Paolo ha davvero problemi. Gravi problemi. I negozi non danno profitto, due li hanno già chiusi. I fornitori esigono i debiti. Se non troviamo soldi subito
E dunque vuoi lasciare i genitori senza casa? scosse la testa Federico. Per farci vivere tutti in un monolocale, mentre tu copri i debiti di tuo marito?
Cosa devo fare? si alzò, gli occhi colmi di lacrime. Ho due bambini piccoli! Il terzo nascerà presto! Possiamo perdere tutto!
Risolvi i tuoi problemi da sola! ruggì Federico. Basta stare appeso ai genitori! Ti hanno dato tutto nella vita la casa di campagna, i risparmi e ora vuoi prendere lultimo?
Sei solo invidioso! balzò Fiorella, quasi facendo cadere la tazza. Invidioso che sia riuscita a sposare un uomo decente, a differenza tua Chi sei tu? Un semplice autista!
Sì, ce lhai fatta, sbuffò Federico. E ora vuoi derubare i genitori. Ascolta, potresti prenderli a vivere con te? Dal momento che ti hanno dato tutto la casa di campagna, i soldi fallo arrivare qui!
Cosa? Fiorella indietreggiò. No! Ho una famiglia, dei bambini!
Ah, quindi li prendi in prestito, ma non li aiuti? Solo a tirare!
Non capisci nulla! afferrò la borsa, le mani tremanti. Paolo rischia di perdere tutto!
E noi dobbiamo restare senza tetto? fece un passo verso la sorella. Vai via. Basta mungere i genitori. Risolvi i tuoi problemi da sola.
Fiorella uscì di slancio, sbattendo la porta con tale violenza da far scuotere i bicchieri del vassoio. Maria si sprofondò sulla sedia, coprendosi il viso con le mani:
Perché tratti così tua sorella? È incinta
E come dovrebbe? si sedette Federico di fronte, strofinandosi il collo stanco dopo il lungo viaggio. Vede, a lei non importa più nulla. Lunica cosa è strappare i soldi.
Ma la sua situazione è davvero difficile
E la nostra? indicò lappartamento vecchio, con la carta da parati staccata qua e là e la vernice scrostata alle finestre. Papà, la pensione è tra un anno. Mamma, la pressione sale. E lei vuole che vi trasferiate in un monolocale in un quartiere lontano dalla clinica
Forse cambierà idea mormorò Giuseppe.
Ma Fiorella non cambiò idea. Per una settimana non si ebbero sue notizie. Maria chiamava, ma Fiorella rifiutava. Poi avvenne limpensabile: arrivò Paolo.
Federico stava per partire per un nuovo giro quando bussarono. Alla porta cera il marito della sorella, un uomo smunto, in un completo sgualcito, gli occhi vuoti.
Posso entrare? la voce era rauca, affaticata. Ho bisogno di parlare.
Maria lo fece entrare in silenzio, lo condusse in cucina. Federico voleva andarsene, ma Giuseppe lo fermò:
Siediti, figlio. Ascolta, riguarda tutta la famiglia.
Paolo rimase in silenzio a girare il bicchiere di tè freddo, poi iniziò:
Sono venuto a chiedere scusa. Per me, per Fiorella. Non dovevamo coinvolgervi in questo casino.
Cosè successo? chiese piano Maria.
Tutto. Il mio business è andato a rotoli sorrise amaramente. Ieri ho chiuso lultimo negozio. I creditori sono venuti, hanno preso la merce, le macchine, il camion. Pensavo di tirar su da solo, ho preso prestiti su prestiti Fiorella ha creduto in me, per questo è venuta qui. Pensava che vendendo la casa
E i genitori? Pensate a loro, a chiedere lultimo ai pensionati? scoppiò Federico.
Hai ragione, Paolo alzò gli occhi. Sono stato troppo ambizioso, ho cercato di fare il grande uomo daffari, ho accumulato crediti. Quando è crollato tutto, non sapevo più cosa fare. È vergognoso guardare negli occhi.
E Fiorella? si preoccupò la madre.
Piange tutto il tempo. Dice che non sa più come andare avanti. È vergognosa a venire da voi dopo quella discussione. Sapete quanto è orgogliosa
Ma come vi arrangiate? I bambini sono piccoli
Facciamo il possibile annuì Paolo. Ho trovato lavoro come spedizioniere in una ditta allingrosso. Fiorella troverà anche lei un impiego, come amministratrice in un centro commerciale, appena uscirà dal parto. Vivremo come tutti. Solo si bloccò scusateci, davvero. Non dovevamo trascinarvi in questo.
Quando Paolo uscì, la cucina rimase avvolta da un silenzio pesante. Federico fissava il cortile grigio di quellautunno, pensieri sulla sorella che giravano nella testa: come fosse cambiata in tutti quegli anni, da ragazza gioiosa a donna arrogante.
Sai, figliolo disse improvvisamente Giuseppe. Hai fatto bene a non vendere la casa. Abbiamo sempre coccolato Fiorella, le abbiamo perdonato ogni cosa. E ora
Un mese dopo, Fiorella riapparve sulla soglia, dimagrita, il pancione ancora evidente, con un vestito semplice, senza gioielli né trucco. Si sedette in corridoio e scoppiò in pianti:
Perdonate, non ho fatto altro Voi avete fatto tanto per me, e io
Maria si precipitò verso di lei:
Basta, si risolverà.
Federico la guardò, quasi non riconoscendo la sua vecchia fierezza. Era seduta, spenta, con scarpe consumate.
Va bene disse infine. Andiamo avanti. Vivrai come tutti, senza pretese.
Grazie gli occhi di Fiorella, ancora colmi di lacrime, incontrarono i suoi. Per non aver venduto la casa. Hai ragione, dobbiamo gestirci da sole.
Quella sera rimasero attorno al tavolo della cucina a parlare. Fiorella raccontò la caduta dei negozi, il primo che chiuse, poi il secondo, Paolo che correva per la città a cercare soldi, le notti insonni a chiedersi cosa fare.
Sai disse al fratello credevo davvero di essere la migliore, che se avevamo soldi eravamo speciali. Ora è così Paolo trasporta carichi, io presto lavorerò al centro commerciale, come tutti.
Bene, annuì Federico. Non cè nulla di male. Anchio giro le rotte, non mi lamento.
Passò un anno. Fiorella partorì il terzo figlio, un maschietto. Paolo lavorava ancora come spedizioniere, spariva per giorni, ma tornava sempre a casa con la spesa. Fiorella trovò lavoro da remoto come copywriter, si ambientò subito e ottenne persino un premio per il primo trimestre.
Una sera Federico fece visita a Fiorella dopo il suo giro. Lei era in cucina a sistemare i bambini:
Oh, fratellino! Entra, ti offro della zuppa.
Solo un attimo. Ho qui un sacchetto di caramelle e giochi.
I bambini più grandi si precipitarono verso lo zio. Fiorella sorrise:
Li vizi sempre.
E perché non viziarmi? lanciò Federico, lanciando un peluche al nipote. Crescono bene, questi ragazzi.
Più tardi, quando i bambini corsero nella loro stanza, Fiorella servì a Federico una tazza di tè:
Ascolta, dovevo chiederti. Conosci la ditta Transoil? Paolo le ha proposto un trasferimento, stipendio più alto.
È una buona ditta rispose Federico. Lavoro spesso con loro, pagano puntuali.
Dico a lui di accettare, ma è sempre così spaventato dal cambiamento.
Dopo il suo giro di affari? Lo capisco. Però pagano davvero bene.
Fiorella rimase in silenzio, poi aggiunse:
Sai, laltro giorno ho passato davanti ai nostri vecchi negozi. Ora cè una catena di farmacie. Non è più triste, pare fosse unaltra vita.
Allora va bene commentò Federico, bevendo il tè. Vivete bene, avete lavoro, i bambini crescono.
Il giorno dopo Federico si diresse a casa dei genitori. Giuseppe leggeva il giornale, Maria curava le erbe aromatiche sul davanzale.
Federico, siediti pose il giornale a lato Giuseppe. Abbiamo parlato con tua madre
Vai dritto al punto, papà.
In sintesi, abbiamo deciso di darti un aiuto. Un acconto per lipoteca. Abbiamo qualche risparmio.
Cosa? Federico si alzò di scatto. dei soldi? Da voi?
Non contraddirti, intervenne Maria. Vedi, risparmi già e ora la pensione sta per arrivare
No, grazie scosse la testa Federico. Mi arrangio da solo. Tenete i soldi per voi.
Lo sappiamo come ti destreggi brontò Giuseppe. Prendi più giri, lavori al limite. Accetta, non discutere. Sei sempre stato il nostro pilastro.
Federico esitò, ma poi pensò: quanto tempo può ancora vivere in affitto? Accettò.
Due settimane dopo trovò un monolocale adeguato, non in centro ma vicino al lavoro. I genitori contribuirono con lacconto, il resto lo coprì con il mutuo.
Ecco, ora hai il tuo angolino, disse Maria, aiutandolo a sistemare le scatole. Basta con gli affitti.
Va bene, mamma, ce lho fatta.
Anche Fiorella venne a dare una mano, portando tende e pentole:
È un dono nostro e di Paolo. Un nuovo inizio.
Ho già tutto, ribatté Federico.
Prendi quello che ti serve iniziò a disporre la stoviglie. Sai, ho riflettuto Hai ragione a rimproverarmi, mi ero trasformata in una prepotente.
Limportante è che abbia capito rispose Federico, scrollandosi di dosso la tensione.
La sera, una volta che tutti furono andati, Federico si trovò solo nella sua nuova casa, il traffico della città fuori dalla finestra, il bollitore che fischiava sul piano cottura. Sorrise amaramente: era riuscito a comprare casa e a riconciliarsi con la sorella, mentre i genitori rimanevano nella loro vecchia duevanne.
Nei weekend andava a trovare i genitori, portava la spesa, dava una mano. Maria, sempre pronta, gli regalava delle polpette:
Prendi, figlio mio, lo so, non sai cucinare.
Sì, mangio bene, mamma.
Prendi, prendi, insisteva, facendo uscire il contenitore. Sei lunico che ho.
Cosa più importante dei genitori? I figli accantoE così, con i genitori ancora nella loro accogliente dimora e i figli cresciuti insieme, la famiglia guardò al futuro con speranza e serenità.
