La mia povera suocera ci ha lasciati qualche anno fa, e dopo il funerale mi sono promessa di rispettare la regola sacra: ai defunti, solo bene, mai parlarne male.
E unaltra promessa me la sono fatta: qualsiasi nuora dovesse arrivare a casa nostra, non sarei mai diventata come la mia suocera, mai. Giuro che le migliori intenzioni ce le ho sempre avute, ma poi sai la vita mica segue i nostri piani.
Il mio unico figlio, Matteo, ha compiuto venticinque anni e a inizio estate ha portato a casa una ragazza. Mi sono ricordata di tutti i miei buoni propositi: lho accolta a braccia aperte, cercando di vedere e non vedere, con il cuore aperto e un occhio chiuso, per non farmi venire certi pensieri.
Mi sono imposta: non la giudicherò, non la criticherò, non me la metterò contro come fece la mia povera suocera con me, che ci siamo tirate i capelli per anni e alla fine ci siamo solo fatte del male. Non voglio perdere né Matteo né la sua compagna. Anzi, ti dico la verità, mi fa piacere preparare il caffè per tutti e due la mattina, so già a chi piace con lo zucchero, a chi piace il cornetto alla crema Almeno il fine settimana li vizio un po, durante la settimana con il lavoro non riesco.
Poi appena posso mi defilo: io e mio marito andiamo al lago, o vado a trovare una mia amica, oppure mi rifugio da mia madre a fare chutney e sottaceti, così Matteo e la ragazza restano tranquilli a casa da soli.
Sai però che cosa mi è successo? Una cosa che allinizio mi ha fatto quasi ridere, ma poi ci ho pensato su. Ti spiego: laltra sera questa ragazza, Martina, mi fa vedere una maglietta nuova che si era comprata tornando dal lavoro. Bella, niente di che, era anche scontata perché mancava un bottone.
Se la mette, la gira, la rigira, le stava pure bene. Lindomani, era venerdì, dobbiamo andare insieme a salutare dei parenti e le chiedo: Ma perché non metti la maglia nuova? Lei niente sai perché? Non ha saputo attaccare il bottone mancante.
Ti giuro, sono rimasta secca. Una ragazza di 22 anni, in Italia, che non sa tenere in casa ago, filo e un bottone di scorta! Mi è scappato detto: Oh, ma non sai proprio mettere un bottone, Martina?
E ora, amica mia, mi chiedo: ma se non riesce a cucire un bottone, come farà a badare a una casa, a prendere decisioni importanti, domani coi figli, la famiglia, le spese?
Sto ancora qua che non so bene che fare: glielo attacco io, sto zitta e basta? Le insegno, magari ridendo, oppure la lascio fare se vorrà metterla la mette, altrimenti la lascia lì nellarmadio senza bottoni.
Lunica cosa che so è che non voglio diventare una suocera pungente. Ho visto già come va a finire e non mi piace proprio.
