Ciao, cara, ti racconto un po della mia storia, così come se fossi lì accanto a te a chiacchierare in cucina.
«Non può più stare qui, non ci vuole più», sento la voce della figlia di mio marito, Mariangela, che alza la voce per far capire al fratello che devo andare via dalla casa in cui ho vissuto gli ultimi quindici anni.
«Aspetta, Zia Tiziana, non è così semplice. Dove andrà adesso la zia Tamara?» mi chiede Matteo, il figlio di mio marito, che ho sempre ritenuto più sensibile e corretto della sorella. Dopo quindici anni di vita insieme, ho cominciato a capire davvero chi fosse.
Qualche mese fa mio marito è scomparso. I figli del suo primo matrimonio sono arrivati subito, e hanno cominciato a parlare di eredità. Leredità non è poca: una casa, un orto, un garage e una macchina.
Io non mi aspettavo nulla, ma devo ammettere che non mi aspettavo nemmeno di essere cacciare così in fretta.
Io e Paolo ci siamo incontrati tardi nella vita, quando entrambi avevamo alle spalle matrimoni falliti e figli cresciuti. Io ho due figlie, Ginevra e Livia; lui ne ha una, Giulia, e un figlio, Riccardo.
Avevo appena festeggiato i miei cinquanta anni e avevo appena dato in sposa la figlia più grande, Ginevra. Ha portato a casa il suo marito, e la più piccola, Livia, era ancora nubile. Non immaginavo come potevamo farcela tutti dentro il monolocale di Milano, ma poi, quasi subito, ho incontrato Paolo, cinque anni più grande di me, già vedovo e con una vita stabile. I suoi figli erano ormai adulti, sposati, e lui aveva già investito in un bel terreno, un orto, polli, conigli, e per un periodo avevamo anche una mucca e un maiale.
Lui mi ha proposto subito di trasferirmi nella sua casa di campagna, a pochi chilometri da Bergamo. Ho riflettuto, ho detto «perché no?», perché Paolo è una brava persona, un marito affettuoso, e mi tratta alla grande.
Così mi sono trasferita nella sua dimora rurale. Ci siamo occupati dellorto, dei polli, dei conigli; a volte ci prendevamo cura della mucca e del maiale. I bambini di entrambi venivano spesso a trovarci, e noi li accoglievamo sempre con le braccia aperte, mai a mani vuote, ma con sacchetti pieni di verdure e dolci fatti in casa.
Paolo e io non ci siamo mai sposati ufficialmente; allinizio ci chiedevamo se fosse il caso, ma poi abbiamo pensato che, a quelletà, il timbro sul passaporto non fosse una priorità. Sono stati quindici anni felici, e non rimpiango nulla.
In quel periodo anche la mia Livia si è sposata. Lei e la sorella maggiore, Ginevra, hanno quasi litigato per chi dovesse avere lappartamento di Milano. Ginevra, che già abitava lì, non voleva condividere né far entrare Livia né il suo marito, così ha dato a Livia e al cognato una somma di denaro come compenso, e sembrava che tutto fosse risolto.
Ma lanno scorso Livia ha divorziato, è tornata a casa con il figlio, e Ginevra non è affatto contenta. Di nuovo litigi, discussioni su chi debba stare dove. Io speravo ancora che i due si riconciliassero, ma finora non è successo.
Ora, con la perdita di mio marito, devo tornare a Milano. So però che lì non cè più posto per me.
«Zia Tamara, se vuoi, resta qui finché non troviamo acquirenti», mi ha proposto Matteo la mattina dopo. Mi sono sentita sollevata dalla sua offerta, ma poi è intervenuta anche Maria, precisando le condizioni: devo continuare a gestire la fattoria, ma da sola.
Quindi, praticamente, devo diventare una mano gratuita per loro, senza pagare affitto, in cambio di niente? Lidea non mi piace, perché in campagna serve una mano forte per i campi e gli animali, e a 65 anni non sono più giovane.
Sono davvero in una situazione difficile, non so se restare qui a lavorare per i figli che potrebbero cacciarmi via appena trovano acquirenti, o tornare allappartamento di Milano, che per legge è ancora mio, ma dove mi sentirei superflua.
Che ne pensi? Hai qualche consiglio?
Un abbraccio e grazie per ascoltarmi. Se ti piace il nostro racconto, lascia un commento e un like, così troviamo la forza di continuare a scrivere.
