Vi state solo rosicando d’invidia
– Mamma, ma fai sul serio? Il ristorante “Roma”? Sono almeno cento euro a testa!
Igor lanciò le chiavi sulla mensola, facendole sbattere rumorosamente contro il muro. Olga si voltò dai fornelli dove stava mescolando il sugo e subito notò le nocche bianche sulle dita del marito, che stringevano nervosamente il telefono.
Ascoltò sua madre ancora per qualche minuto, poi, borbottando, chiuse di colpo la chiamata.
– Che succede?
Invece di rispondere, Igor si lasciò cadere pesantemente sulla sedia della cucina, fissando un piatto di patate. Olga spense il fornello, si asciugò le mani con uno strofinaccio e gli si sedette davanti.
– Igor…
– Mamma è completamente impazzita. Mi sa che con l’età sì è rincitrullita sul serio. – Alzò lo sguardo e Olga vide in quegli occhi una tale mistura di rabbia e impotenza che le si strinse il cuore. – Ti ricordi che ti avevo parlato di… Valerio? Quello del ballo?
Olga annuì. La suocera ne aveva accennato circa un mese prima—così, quasi per caso, sorridendo imbarazzata e giocherellando con l’orlo della tovaglia. Era stato tenero: vedova da cinque anni, sessant’anni suonati, e ora—corso di ballo nel centro anziani, un gentiluomo che sa farla volteggiare in valzer.
– Allora, ecco. – Igor spinse via il piatto. – L’ha portato da “Roma” tre volte in due settimane. Gli ha comprato un completo da seicento euro. Lo scorso weekend sono andati a Venezia, indovina chi ha pagato tutto? Hotel, escursioni?
– La signora Ninetta.
– Bingo. – Si passò una mano sulla faccia. – Mamma quei soldi li risparmiava da anni. Per rifare il bagno, per i tempi duri. E ora li spende per uno che conosce da nemmeno due mesi. È da spararsi…
Olga rimase in silenzio, scegliendo le parole. Conosceva bene la suocera — romantica, spontanea, fiduciosa fino alla dabbenaggine. Una di quelle donne che crede ancora alle grandi storie d’amore anche dopo mezzo secolo vissuto.
– Ascolta, Igor… – gli coprì la mano con la sua. – Ninetta è adulta. Sono i suoi soldi, le sue decisioni. Non impicciarti ora; tanto non sente nessuno.
– Olga, sta sbagliando tutto!
– Sarà, però è suo diritto sbagliare. E secondo me, tu ci stai andando pesante.
Igor agitò le spalle, senza però sottrarsi al tocco.
– È che non sopporto vederla così…
– Lo so, amore. Ma non puoi vivere la sua vita al posto suo. – Olga gli accarezzò il polso. – Deve prendersi le sue responsabilità, anche se non ci piace. In fondo non è mica scema del tutto.
Igor annuì cupo.
…Due mesi passarono in fretta. I discorsi su Valerio andarono lentamente spegnendosi—la suocera chiamava più di rado, evasiva, come se nascondesse qualcosa. Olga pensò che la storiella fosse sfumata da sola e smise di preoccuparsi.
Per questo, quando la domenica sera suonarono e si trovò Ninetta sulla porta, non capiva cosa stesse succedendo.
– Figli miei, ma ditemi che non sto sognando! – la suocera volò in casa lasciando dietro di sé una scia di profumo dolce. – Mi ha chiesto di sposarlo! Guardate, guardate qua!
Al dito brillava un anellino con una pietruzza microscopica. Ma Ninetta lo guardava come fosse un diamante vero.
– Ci sposiamo! Il mese prossimo! È così… così… – Si abbracciò le guance ridendo allegra, come una ragazzina. – Non pensavo che alla mia età… E che io potessi ancora sentirmi così!
Igor abbracciò la madre e Olga notò che le sue spalle finalmente si rilassavano. Forse non era tutto da buttare. Magari questo Valerio la amava davvero, e si erano solo fatti paranoie.
– Auguri, mamma. – Igor si staccò e sorrise. – Te lo meriti un po’ di felicità.
– E gli ho già intestato l’appartamento! Ora sì che siamo una vera famiglia! – sbottò Ninetta, e il tempo sembrò fermarsi.
Olga restò senza fiato. Igor trasecolò, come se avesse sbattuto contro un vetro invisibile.
– Cosa… cosa hai detto?
– L’appartamento. – La suocera fece un gesto vago, senza notare le loro espressioni. – Così vede che mi fido di lui. Questa è vera fiducia! È amore, ragazzi, vero amore!
Crollò il silenzio. Si sentivano solo le lancette dell’orologio in salotto.
– Signora Ninetta… – Olga iniziò piano, con cautela. – Ha intestato l’appartamento a un uomo che conosce da tre mesi? Prima delle nozze?
– E allora? – La suocera impennò il mento. – Mi fido. È una brava persona, diverso da come pensate voi. E so che state parlando male!
– Nessuno parla male… – Olga fece un passo avanti. – Ma poteva aspettare almeno dopo il matrimonio. Che fretta c’era?
– Non capite: questo è il mio modo per dimostrargli che lo amo. – Ninetta incrociò le braccia. – Che ne sapete voi di sentimenti veri? Di fiducia autentica?
Finalmente Igor riuscì a parlare:
– Mamma…
– No! – Lei batté il piede e a Olga parve di vedere davanti a sé non una donna adulta, ma una ragazzina capricciosa. – Non voglio sentire altro! Siete solo invidiosi della mia felicità! Volete guastarmi tutto!
La suocera si voltò di scatto e uscì sbattendo la porta. Le vetrinette di vetro tremarono dal colpo…
…Le nozze furono sobrie: comune rionale, un vestito preso in saldo, bouquet di tre rose. Ninetta però risplendeva come se si sposasse in Duomo. Valerio – robusto, pelatino, sorriso untuoso – si comportò da perfetto gentiluomo. Baci sulla mano della sposa, le spostava la sedia, riempiva i bicchieri di spumante. Un marito modello.
Olga lo scrutava dal bicchiere. C’era qualcosa che non tornava. Gli occhi: quando guardava Ninetta restavano freddi, calcolatori. Tenero, ma di mestiere. Gentilezza studiata.
Non disse niente. Tanto, a chi parlare se nessuno ascolta?
…I primi mesi Ninetta chiamava spesso, entusiasta, elencando ristoranti e teatri dove la portava il marito meraviglioso.
– È così premuroso! Ieri mi ha portato le rose, senza motivo!
Igor ascoltava, annuiva, poi restava a fissare il vuoto, silenzioso.
Olga aspettava. E basta.
L’anno passò in fretta.
Poi, una sera, campanello…
Olga aprì la porta e vide una donna che riconobbe a stento. La suocera era invecchiata di dieci anni: rughe profonde, occhi infossati, le spalle curve. In mano una vecchia valigia—la stessa del viaggio a Venezia.
– Mi ha cacciata. – Ninetta singhiozzò. – Ha chiesto il divorzio e mi ha buttata fuori. La casa… ormai è sua. Tutto in regola.
Olga si scansò affinché entrasse.
Il tè si scaldò in fretta. La suocera sedeva in poltrona, stringendo la tazza tra le mani, piangendo piano e senza più speranza.
– Lo amavo tanto. Gli ho dato tutto. E lui… lui…
Olga non commentò. Le passava una mano sulla schiena aspettando che le lacrime finissero.
Igor rientrò dopo un’ora. Si bloccò sulla soglia, guardando la madre: la sua faccia era una maschera.
– Figlio mio – Ninetta si alzò, gli tese le braccia. – Amore, non ho dove andare… Mi dai una cameretta? Giuro, non do fastidio. I figli devono aiutare i genitori, lo so…
– Basta. – Igor alzò la mano. – Basta mamma.
– Non ho più un soldo. Ho speso tutto per lui. La pensione è poca, lo sai…
– Te l’avevo detto.
– Come?
– Te l’avevo detto! – Igor si lasciò cadere sul divano come schiacciato dal peso del mondo. – Ti avevo detto di non fare tutto di fretta. Ti avevo detto di conoscere meglio la persona. E che l’appartamento non dovevi mica intestarlo così! Ti ricordi cosa mi hai detto?
Ninetta abbassò il capo.
– Che noi non capivamo l’amore vero. Che eravamo solo invidiosi. Lo ricordo bene, mamma!
– Igor… – provò Olga, ma lui la zittì.
– No, lascia stare. Deve sentire. – Si girò verso la madre. – Sei adulta. Hai fatto le tue scelte. Hai ignorato tutti quelli che cercavano di fermarti. Adesso vuoi che sistemiamo noi la situazione?
– Ma sono tua madre!
– Ed è proprio per questo che sono furioso! – Igor scattò in piedi; la voce gli uscì dura. – Basta, mamma! Sono stanco! Stanco di vederti buttare via la vita e poi venire a raccontarci le tue sciagure!
Ninetta si raggomitolò, minuta e spezzata.
– Mi ha ingannata, figlio mio. Io lo amavo davvero…
– Lo amavi così tanto da intestargli la casa. Brava, mamma. Ma te lo ricordi che quella casa l’aveva comprata papà!
– Perdono. – Le lacrime le solcavano le guance. – Sono stata cieca, lo so. Ma ti prego… dammi un’altra occasione. Non succederà più…
– Gli adulti si prendono le responsabilità. – Il tono di Igor era ora stanco, spento. – Volevi essere indipendente? Ecco l’indipendenza. Cercati la casa da sola. Una stanza. Un lavoretto. Arrangiati.
Ninetta uscì piangendo, i singhiozzi che le rimbombavano sulle scale.
Olga passò la notte in silenzio accanto al marito, stringendogli la mano. Igor non pianse mai. Fissava il soffitto, ogni tanto sospirando.
– Ho fatto bene? – chiese all’alba, mentre fuori si faceva chiaro.
– Sì. – Olga gli accarezzò la guancia. – Crudele. Duro. Ma giusto.
La mattina dopo Igor affittò una stanza in periferia per sua madre e pagò sei mesi in anticipo. Disse che quella sarebbe stata l’ultima mano che avrebbe dato.
– Da ora sei sola, mamma. Ti aiuteremo solo per le pratiche legali. Ma qui a casa nostra, no…
Olga ascoltava quella chiamata e pensava alla giustizia. A volte la lezione più crudele è l’unica che resta. La suocera aveva preso ciò che meritava con la sua cecità.
E da questa consapevolezza cresceva dentro una sensazione amara e pacata insieme. Ma anche la vaga certezza che, in qualche modo, tutto si sarebbe sistemato. Non si sa come, ma si sistemerà…
Vi state solo rosicando d’invidia Mamma, ma sei seria? Il ristorante Il Gattopardo? Ma lo sai che lì una cena sono minimo duecento euro a testa!
Apri lo zaino, adesso! Dalle telecamere si vede tutto, non ti puoi più nascondere! Tira fuori tutto.
Ragazze, avete visto la signora che è nella nostra stanza? È già anziana chiede una delle infermiere.
Caro diario, oggi ho portato Daniele, il mio unico figlio, al grande centro commerciale di Milano usando
Solo un’amica d’infanzia
– Sul serio vuoi trascorrere il sabato a rovistare tra le cianfrusaglie in garage? Tutto il sabato? – Alena infilzò un pezzo di cheesecake con la forchetta e lanciò un’occhiata scettica al ragazzo alto dai capelli rossicci.
Ivan si abbandonò allo schienale della poltroncina, scaldandosi le mani sulla tazza di cappuccino ormai tiepido.
– Alena… Non sono cianfrusaglie, sono i tesori della mia infanzia. Da qualche parte lì in mezzo c’è ancora la mia collezione di bustine delle Big Babol “Love is”, sai? Hai idea che patrimonio?
– Oddio. Conservi ancora le bustine? Di che anno stiamo parlando?
Alena scoppiò a ridere, trattenendosi a fatica. Quel caffè dall’arredamento un po’ consumato, con i divanetti color prugna matura e i vetri perennemente appannati, era ormai diventato il loro regno privato. La cameriera, Marina, non chiedeva più nemmeno cosa ordinare: portava il cappuccino per lui, il latte macchiato per lei e il dolce del giorno da dividere. Quindici anni di amicizia avevano trasformato questo rito in un automatismo piacevole.
– Va bene, lo ammetto – Ivan brindò con la tazza – Il garage può aspettare. E anche i tesori. Tra l’altro, Kyrill ci ha invitati alle grigliate domenica, se ti interessa.
– Lo so. Ieri ha passato tre ore su internet a scegliere un nuovo barbecue. Tre. Ore. Avevo quasi gli occhi che mi si incrociavano dalla noia.
Le loro risate si perdevano nel rumore della macchina del caffè e nelle chiacchiere dei tavolini vicini…
…Fra loro non c’erano pause imbarazzanti né cose non dette: si conoscevano come le proprie tasche. Alena ricordava ancora come Vanya, mingherlino e con le scarpe slacciate, era stato il primo ad avvicinarsi a lei nella nuova classe. Ivan ricordava come lei, l’unica, non aveva riso dei suoi occhiali dalla montatura spessa.
Kyrill aveva accolto quell’amicizia senza sospetti fin dal primo giorno. Guardava la moglie e il suo amico d’infanzia con la serenità di chi si fida di sé stesso e delle persone che ama. Durante i loro venerdì sera a Monopoly e Uno, era sempre Kyrill il più rumoroso a ridere mentre Ivan perdeva per la centesima volta con la moglie a Scarabeo, o mesceva il tè a tutti quando i due litigavano sulle regole del gioco del Mimo.
– Vince solo perché bara – aveva accusato Alena una volta, lanciando le carte contro il marito.
– Si chiama strategia, mia cara moglie – aveva replicato stoico Kyrill, mentre raccoglieva le carte sparse.
Ivan assisteva a quelle scene con un sorriso affettuoso. Gli piaceva quell’uomo: concreto, affidabile, con un’ironia così secca che era difficile capire quando scherzava o faceva sul serio. Accanto a Kyrill, Alena sembrava più felice. E Ivan si sentiva sinceramente contento per lei, come solo un vero amico può esserlo.
L’equilibrio si spezzò quando, nel loro minuscolo universo, irruppe Vera…
…La sorella di Kyrill era comparsa sulla soglia del loro appartamento un mese prima, occhi rossi e la ferma intenzione di ricominciare da capo. Il divorzio l’aveva prosciugata, lasciandole solo amarezza e un gran vuoto dove prima c’era una parvenza di stabilità.
La prima sera in cui Ivan passò da loro per una partita a carte, Vera si staccò dal telefono e gli lanciò uno sguardo curioso. Qualcosa scattò in lei, come se si fosse riattivato un meccanismo dimenticato. Di fronte aveva un uomo sereno, dagli occhi buoni, e quel sorriso che fa venire voglia di ricambiare subito.
– È Ivan, il mio amico dalle medie – lo presentò Alena. – E lei è Vera, la sorella di Kyrill.
– Piacere, – Ivan le tese la mano.
Vera lo trattenne un po’ più del necessario, stringendogliela.
– Piacere mio.
Dal quel momento, le “casuali” apparizioni di Vera divennero la norma. Si faceva trovare al loro cafè preferito proprio quando Ivan e Alena stavano seduti lì. Spuntava in salotto con un vassoio di biscotti ogni volta che Ivan si faceva vivo. E si sedeva così vicina da sfiorarlo col braccio al tavolo dei giochi.
– Mi passi quella carta, là in fondo? – Vera si sporgeva sul suo braccio, lasciando che i capelli gli solleticassero il collo. – Ops, scusa.
Ivan si spostava con discrezione, dicendo qualcosa di politicamente corretto. Alena e Kyrill si scambiavano un’occhiata, ma il marito si limitava a scrollare le spalle: “Mia sorella è sempre stata un po’… troppo”.
Il flirt di Vera si fece palese. Non solo faceva complimenti apertamente a Ivan e cercava ogni scusa per toccarlo, ma rideva alle sue battute così squillante da far fischiare le orecchie ad Alena.
– Hai delle mani bellissime, dita lunghe, proprio aristocratiche, – si lasciò sfuggire una volta Vera, afferrando la mano di Ivan sopra la scatola dei gettoni. – Suoni?
– Eh… no, sono programmatore.
– Anche così, sono bellissime.
Ivan ritrasse la mano con cautela e si rifugiò dietro le carte, arrossendo fin sulle orecchie.
Dopo il terzo invito a prendere un caffè “solo per chiacchierare, da amici”, Ivan cedette. Vera gli piaceva: era solare, passionale, piena di vita. Forse, pensava lui, se ci provavano davvero, avrebbe smesso di guardarlo come se avesse sempre fame di altro e tutto sarebbe tornato tranquillo.
Le prime settimane andarono bene. Vera era raggiante, Ivan sollevato, e le serate in famiglia tornarono normali.
Poi, Vera notò ciò che avrebbe preferito non vedere.
Si accorgeva di come Ivan si illuminava appena arrivava Alena, come gli si scioglievano i tratti del viso, come afferravano le battute al volo uno dell’altro, finendo le frasi a vicenda, come tra loro scorresse un filo invisibile inaccessibile dall’esterno.
La gelosia attecchì in Vera come un fiore velenoso.
– Perché ti vedi sempre con lei? – Vera si piazzò davanti alla porta, sbarrandogli l’uscita.
– Perché è la mia amica. Da quindici anni, Vera, è…
– Ma io sono la tua fidanzata! Io! Non lei!
Le liti si fecero frequenti e sempre più accese. Vera in lacrime, che lo accusava e pretendeva. Ivan che si giustificava e cercava di calmarla.
– Pensi più a lei che a me!
– Vera, è assurdo. Siamo solo amici.
– Solo amici non si guardano così!
Ogni volta che Ivan era con Alena, il suo telefono vibrava.
– Dove sei? Quando torni? Perché non rispondi? Sei di nuovo con lei?
S’imparò a mettere il silenzioso, ma Vera iniziò a pedinarlo. Si faceva vedere al bar, al parco, sotto casa di Alena – arrabbiata, furibonda, in lacrime.
– Vera, basta ti prego, – si massaggiava le tempie Ivan, esausto. – Non è normale…
– Non è normale che passi più tempo con la moglie di un altro che con la tua ragazza!
Anche Alena era esausta. Ogni incontro con Ivan diventava fonte di ansia: quando sarebbe arrivata Vera, con quali accuse, con quale scenata.
– Forse dovrei vederti meno… – tentò una volta Alena.
– No, – la interruppe Ivan. – Neanche per sogno. Non devi cambiare la tua vita per i suoi capricci. Nessuno di noi lo farà.
Ma Vera aveva già deciso. Se non riusciva ad averla vinta con le buone, avrebbe provato con le cattive.
Kyrill era in cucina quando Vera entrò decisa.
– Fratellone… Devo dirti una cosa. Non volevo, ma… devi conoscere la verità…
…Disse menzogne a rate, con i singhiozzi al momento giusto. Incontri segreti, sguardi troppo lunghi, Ivan che teneva la mano di Alena quando pensava che nessuno vedesse.
Kyrill ascoltava in silenzio, senza interrompere, con il volto imperscrutabile.
Quando Alena e Ivan entrarono in casa un’ora dopo, la tensione era palpabile. Kyrill era raggomitolato in poltrona, come in attesa di uno spettacolo interessante.
– Accomodatevi, – indicò il divano. – Mia sorella mi ha appena raccontato una storia curiosa sul vostro amore segreto.
Alena resta immobile, Ivan stringe i denti.
– Ma che…
– Sostiene di aver visto cose piuttosto compromettenti.
Vera non osa alzare lo sguardo.
Ivan si volta di scatto, tanto da far sobbalzare Vera.
– Basta, Vera. Basta. Ho sopportato troppo.
Non era più il solito Ivan: calmo e paziente, ma un uomo furioso al limite.
– È finita. Qui e ora.
– Non puoi…
Gli occhi di Vera si bagnano, stavolta davvero.
– È tutta colpa sua! – indica Alena. – È solo per lei! Scegli sempre lei!
Alena aspetta, lasciando che la cognata si sfoghi.
– Sai, Vera, – dice poi, calma – se non stessi a controllare ogni secondo della sua vita, se non facessi scenate dal nulla, tutto questo non sarebbe successo. Sei stata tu a distruggere quello che volevi salvare.
Vera afferrò la borsa e volò fuori, sbattendo la porta.
E Kyrill si mise a ridere, finalmente, con il capo all’indietro.
– Santo cielo, era ora.
Si alza e abbraccia la moglie.
– Non le hai creduto, vero? – Alena gli sussurra piano.
– Neanche per un attimo. Dopo tutti questi anni che vi vedo insieme… Sembrare fratello e sorella che litigano per la Nutella.
Ivan emette un sospiro e finalmente si rilassa.
– Scusa se ti ho trascinato in questo circo.
– Ma figurati. Vera è adulta, è responsabile delle sue scelte. Ora a tavola! La lasagna si raffredda, e non ho intenzione di riscaldarla per delle scenate.
Alena ride, sollevata. La sua famiglia è salva. L’amicizia con Ivan ha resistito. E il marito le ha dimostrato, ancora una volta, che il loro amore è più forte di qualsiasi menzogna.
Tutti si dirigono in cucina, dove una crosta dorata di lasagna brilla sotto la luce della sera e il mondo ritrova il suo equilibrio. Davvero pensi di passare tutto il sabato a rovistare tra le vecchie cose in garage? Tutto il sabato?
Era una mattina tranquilla a Firenze. Marco si godeva un raro giorno libero, la luce tiepida filtrava
Mio marito lavora, ma sono sempre io a pagare tutto. Mi chiedete come mai sono arrivato a questo punto
Vivevo in un palazzone di mattoni a Napoli, dove le pareti sembravano di carta e ogni starnuto del vicino
Quando tornò dal lavoro, il gatto non c’era più.
Patrizio era un ragazzo semplice, senza brutte abitudini. Nel giorno del suo venticinquesimo compleanno i genitori gli regalarono un appartamento. In realtà lo aiutarono a raccogliere i soldi per la prima rata del mutuo. Così Patrizio iniziò a vivere da solo. Lavorava come programmatore, preferiva una vita tranquilla e non aveva molta compagnia.
Per non annoiarsi troppo, decise di adottare un gattino. Il piccolo aveva una malformazione alle zampette anteriori. I proprietari della mamma del gattino volevano sopprimerlo, ma a Patrizio fece tenerezza e lo portò a casa con sé. Lo chiamò Bello. E si trovarono bene insieme: Patrizio tornava sempre di corsa dal lavoro da Bello, che lo aspettava sul tappetino fuori dalla porta.
Dopo un po’, Patrizio iniziò a frequentare una collega, una ragazza decisa che riuscì a conquistarne il cuore, e dopo meno di un mese si trasferì a casa sua. Fin da subito non le piacque affatto Bello e chiese a Patrizio di darlo via, ma lui si oppose: il gatto era per lui troppo importante.
Maria, però, non smise di insistere e continuava a chiedere a Patrizio di liberarsi di Bello. A quel punto, lui fu categorico: il gatto sarebbe rimasto con loro. Maria allora spiegò che il micio rovinava la loro immagine, perché gli ospiti restavano disgustati dalle sue zampe. Patrizio era combattuto tra l’affetto per Maria e quello per il gatto, che amava come una famiglia.
Anche i genitori di Patrizio non approvavano la scelta sentimentale del figlio: trovavano Maria arrogante e poco educata. Gli consigliarono di non affrettare le cose e di conoscerla meglio.
Tutto cambiò quando i genitori di Maria vennero a cena. Patrizio capì che non voleva legare il suo destino a lei. Appena entrati in casa, il padre di Maria scoppiò a ridere vedendo Bello, chiamandolo “mostro”. Patrizio si affrettò a difendere il gatto. Ma per tutta la sera Maria e suo padre presero in giro la bruttezza del micio e suggerirono ogni sorta di soluzioni per liberarsene. Anche la madre di Maria non faceva altro che ridere.
Il giorno dopo, quando Patrizio tornò dal lavoro, Bello non c’era più. Chiese subito a Maria dove fosse il gatto: lei gli rispose di averlo portato in una clinica veterinaria, lasciandolo lì.
Disperato, Patrizio partì a cercarlo. Lo cercò per cinque ore… e finalmente lo trovò. Bello, felice di vedere il suo padrone, si accoccolò fra le braccia di Patrizio e cominciò a fare le fusa.
Al ritorno a casa, Patrizio ordinò a Maria di raccogliere le sue cose e di andare via: non voleva più vederla. Ormai la trovava insopportabile.
La mattina dopo, Maria fece le valigie e se ne andò. Silenziosa, seccata. Non avrebbe mai immaginato che un gatto potesse essere più importante di lei. Ora Bello e Patrizio vivono insieme, e il gatto lo accoglie sempre con gioia al suo rientro dal lavoro. Quando rientrò dal lavoro, il gatto non cera più. Lorenzo era un ragazzo tranquillo, semplice, senza
“Non guardarmi così! Non ho bisogno di questo bambino. Prendilo!” una sconosciuta mi ha praticamente
Ho sentito, per caso, una chiacchierata tra mio marito e il suo amico e ho capito perché, in realtà
Mamma, sono finalmente entrata! Immagina, ce lho fatta! Lucia teneva il telefono tra spalla e orecchio
RICORDO O DIMENTICO? IMPOSSIBILE CANCELLARE IL PASSATO!
— Pola, devo parlarti… Insomma, ti ricordi di mia figlia illegittima, Anastasia? — Mio marito aveva deciso di fare il misterioso, e questo mi insospettiva subito.
— Mh… Ricordare? Impossibile dimenticare! Perché me lo chiedi? — mi sono seduta sulla sedia, aspettando il peggio.
— Non so nemmeno come dirtelo… Anastasia, piangendo, chiede che ci prendiamo cura di sua figlia, cioè mia nipotina, — borbottava lui.
— E per quale motivo dovrei, Sandro? E il marito di Anastasia? Sparito nel nulla? — Ormai sono incuriosita, la faccenda mi intriga.
— Vedi, ad Anastasia restano pochi mesi di vita. Il padre di sua figlia non c’è mai stato. Sua madre si è risposata con uno straniero, vive negli Stati Uniti. Lei non ha rapporti nemmeno con lei, hanno litigato furiosamente. Non ha più nessuno. Per questo ci chiede aiuto, — Sandro era imbarazzato e non mi guardava negli occhi.
— E allora? Tu cosa pensi di fare? — Io, invece, la mia decisione l’ho già presa.
— Vedi, Pola, voglio chiederti un consiglio, decidi tu — concluse Sandro, lanciandomi finalmente uno sguardo interrogativo.
— Geniale! Cioè, hai fatto pasticci in gioventù e ora la responsabilità per una figlia d’altri viene a me? — Il disarmo del marito mi faceva infuriare.
— Pola, siamo una famiglia. Le scelte si fanno insieme — Sandro cercava di convincermi.
— Eh già! Peccato che quando saltavi sulla prima che passava, non ti sei consultato con me, tua moglie! — Mi sono sentita afferrare dal pianto e sono corsa in un’altra stanza.
…A scuola mi piaceva un compagno, Valerio. Ma quando arrivò in classe Alessandro, dimenticai il resto del mondo. Dopo poco Valerio venne congedato. Alessandro mi aveva notata: mi accompagnava a casa, mi baciava calorosamente sulla guancia, mi regalava fiori rubati dalla siepe. Dopo una settimana, mi portò a letto. Non dissi nulla. Mi innamorai di Sandro per sempre…
Abbiamo finito la scuola, Sandro partì militare in un’altra città. Per un anno ci siamo scritti. Poi lui tornò in licenza e io, dalla gioia, non sapevo come compiacere Sandro.
— Polina, torno tra un anno e ci sposiamo! Tu già sei mia moglie!
Con queste parole mi sommerse d’amore… Così è sempre stato: quando Sandro mi guardava con dolcezza, mi scioglievo come gelato al sole.
Poi Sandro partì. Io, promessa sposa, aspettavo e aspettavo. Dopo sei mesi, una lettera: doveva lasciarmi, aveva trovato il vero amore in caserma, non sarebbe più tornato.
Avevo già il suo bambino in grembo… Così va la vita!
…Quando nacque Ivan, Valerio, il mio ex, si offrì di aiutarmi. Mi rassegnai e accettai. Non speravo più di rivedere Sandro.
Poi, un giorno, si presentò alla porta. Ivan si aggrappò a Valerio, percependo la tensione.
— Tuo marito? — chiese geloso Sandro.
— Cosa ti importa? Perché sei qui? — ero furiosa, non capivo cosa volesse.
— Mi mancavi, e sono tornato. Vedo che hai la tua famiglia… Va bene, vado.
— Aspetta, Sandro, perché sei venuto? Valerio almeno cresce tuo figlio.
— Sono tornato per te, Polina. Mi accetti?
— Vieni, a tavola… — Non sapevo resistere.
Valerio se ne andò per sempre. Ivan aveva bisogno di un vero padre.
…Passarono gli anni, ma Sandro non riuscì ad amare Ivan come un figlio suo: lo considerava figlio di Valerio.
Sandro era un donnaiolo, sempre a cercare avventure. Io piangevo, ma lo amavo. Forse mi era più facile: chi ama, vive in felice ignoranza e non ha bisogno di mentire o inventare scuse. Sandro era tutto per me, anche se avrei voluto smettere di amarlo, ma la notte mi sentivo in colpa.
…Sandro perse la madre a quattordici anni: forse per quello ha sempre cercato affetto ovunque. Io perdonavo tutto. Un giorno, dopo una lite, l’ho cacciato di casa. Non tornò per un mese e la zia mi disse che aveva già un’altra.
Scoprii dove viveva e mi presentai dalla nuova compagna. Lei mi sbatté la porta in faccia.
Sandro tornò l’anno dopo con una figlia: Anastasia. Da allora porto il peso di averlo allontanato. Forse quella donna non ci sarebbe mai stata…
Io e Sandro non abbiamo mai parlato della figlia illegittima. Sembrava che anche solo nominarla potesse distruggere la nostra famiglia.
Che sarà mai un figlio fuori casa… Succede! E che nessuna sciacquetta si infilasse tra me e il mio uomo!
Col tempo Sandro divenne più tranquillo. Il nostro Ivan si sposò presto e ci diede tre nipotini.
Poi ecco, Anastasia, la figlia illegittima, riappare dopo anni, chiedendo aiuto per sua figlia.
Come spiegare a Ivan l’arrivo improvviso di una bambina estranea?
…Alla fine abbiamo ottenuto la tutela di Alina, cinque anni. Anastasia è morta giovane.
Sandro parlò da uomo a Ivan. E lui:
— Mamma, papà, il passato è passato. Non sono io a giudicarvi. La bambina va accolta: è sangue nostro.
Io e Sandro tirammo un sospiro. Nostro figlio ha davvero un gran cuore.
…Oggi Alina ha sedici anni, adora il nonno Sandro, mi chiama nonna e giura che da giovane ero identica a lei. E io? Non posso che essere d’accordo… Ti devo raccontare una cosa, ascolta bene. Paola, senti, c’è una situazione un po’
“Ho preso un marito in affitto per far ingelosire lamica, e poi mi sono innamorata perdutamente
Diario di Matteo, ostetrico a Firenze Sono ostetrico da molti anni e in tutto questo tempo ho vissuto
L’inverno aveva steso una candida coperta di neve sul cortile di Andrea, ma il suo fedele cane, Graf, un pastore tedesco imponente, si comportava in modo strano.
Invece di rannicchiarsi nella cuccia grande che Andrea gli aveva costruito con amore la scorsa estate, insisteva a dormire fuori, direttamente sulla neve. Andrea lo osservava dalla finestra, e sentiva un nodo allo stomaco — Graf non si era mai comportato così.
Ogni mattina, quando usciva da lui, Andrea vedeva Graf guardarlo con tensione. Appena si avvicinava alla cuccia, il cane si piazzava tra lui e l’ingresso, ringhiando piano e fissandolo con occhi supplichevoli, come a dire: “Per favore, non entrare lì.” Questo atteggiamento, del tutto insolito dopo anni di amicizia, lo fece riflettere — cosa stava nascondendo il suo migliore amico?
Determinato a scoprire la verità, Andrea mise a punto un piccolo piano — attirò Graf in cucina con una fetta di succosa bistecca. Mentre il cane, chiuso in casa, abbaiava disperato alla finestra, Andrea si avvicinò alla cuccia e si sedette per sbirciare dentro. Il cuore gli si fermò per un istante quando i suoi occhi si abituarono all’oscurità e vide qualcosa che lo gelò all’istante…
…Dentro, stretto in una coperta, c’era un gattino minuscolo — sporco, congelato e appena respirante. Riusciva a malapena ad aprire gli occhi e il corpo gli tremava dal freddo. Graf l’aveva trovato chissà dove e, invece di cacciarlo o lasciarlo lì, l’aveva protetto. Dormiva fuori per non spaventarlo, e custodiva l’ingresso come se la cuccia custodisse un tesoro prezioso.
Andrea trattenne il fiato. Allungò le mani, prese con delicatezza la piccola creatura e la strinse al petto. In quell’istante, Graf corse verso di lui e gli si accostò alla spalla — non ringhiando, ma con dolcezza, pronto a dare una zampa.
— Sei proprio un bravo cane, Graf… — sussurrò Andrea, stringendo a sé il gattino. — Migliore di tanti uomini.
Da quel giorno, in cortile non abitavano più solo due amici, ma tre. E la cuccia costruita con amore ritrovò il suo vero scopo — diventare una piccola casa per anime salvate. Era stato un inverno aspro quello di tanti anni fa, quando la neve aveva stinsato il cortile di Lorenzo
Diario personale, 10 giugno Ormai sono così abituata a questa situazione che nulla mi sorprende più.
Ginevra stava in piedi nel salotto, il biglietto per le vacanze nella borsetta. Gli occhi di Dario erano
Diario personale, 24 febbraio Il telefono ha squillato proprio a mezzogiorno. Il suono era tagliente
30 aprile, 2025 Oggi, ancora una volta, ho quasi perso lappuntamento più importante per lorganizzazione
Non smettere mai di credere alla felicità Una volta, nella giovane età, Elena Bianchi si fermò a curiosare
Non so se è stata la nostalgia o la routine, ma oggi mi sento davvero combattuta. Mi sono chiesta: Lo
Fu cacciato nella notte di Capodanno; anni dopo aprì loro la porta, ma non verso il luogo che si aspettavano.
Sarà o la mamma viene a vivere da noi questo sabato, oppure faccio domanda di divorzio. Scegli, Luminosa.
Zia Rita Ho 47 anni. Sono una donna come tante, si potrebbe dire insignificante. Non sono bella e nemmeno
