— Ma che diavolo è questo?! — sbottò Caterina, ferma in mezzo al salone, senza nascondere la rabbia.
La voce le tremava per l’indignazione. Si guardò intorno, come se la risposta potesse nascondersi tra i mobili o le pareti.
— Ancora?! La terza volta questo mese! Ma quanto può durare?!
Sul divano, rilassato tra i cuscini, c’era Marco. Telefono in una mano, telecomando nell’altra. Alzò lo sguardo verso di lei, ma i suoi occhi rimasero indifferenti, come sempre quando si trattava di sua madre.
— Cosa “ancora”? — chiese, strizzando gli occhi. — Non iniziare subito con le scenate. Sono appena tornato a casa, vorrei riposarmi.
— Scenate?! — Caterina fece un passo avanti, la voce sempre più acuta. — Tu chiami scenata questa?! Cinquecento euro! Semplicemente regalati! Senza spiegazioni, senza domande! Non hai nemmeno chiesto per cosa servivano! Solo un bonifico e via!
Marco posò il telefono accanto a sé, sospirando appena. Il suo volto mostrava più stanchezza che sorpresa.
— E allora? È mia madre. Se ha bisogno, la aiuto. Qual è il problema?
Caterina si avvicinò, le guance accese.
— Il problema è che stiamo risparmiando per la casa al mare! Lo abbiamo deciso insieme! Ogni euro deve andare al nostro progetto! E tu, ogni mese, butti via soldi per chissà cosa! Medicine, poi la ristrutturazione del bagno, adesso queste “spese impreviste”! Forse le serviva l’ultimo iPhone?!
Marco si passò una mano sul viso, sfregandosi la fronte.
— È anziana, Caterina. Fa fatica a gestirsi da sola. A volte è più facile aiutarla che spiegare.
— Anziana?! Ha solo sessantacinque anni! Corre più di te! Teatro, cene al circolo, gite in montagna! E noi?! Dobbiamo rinunciare ai nostri sogni per i suoi capricci?
— Caterina! — la voce di Marco si fece dura per la prima volta. — Non parlare così di mia madre. Ci ha cresciuto.
— Ha cresciuto te, Marco, non me. E sì, le sarò sempre grata. Ma questo non significa che possa chiedere soldi ogni volta che le pare! Viviamo con un solo stipendio. I miei lavori da freelance sono instabili. Lo sai bene!
E lo sapeva. Dopo la chiusura dell’agenzia pubblicitaria dove Caterina lavorava come art director, era passata al freelance. I progetti arrivavano, ma i guadagni erano incostanti. Il loro budget era fragile come vetro. Ogni spesa inattesa era un colpo alla sua resistenza.
Sognavano una casa al mare. Era un sogno che li accompagnava da quasi tre anni: un cottage vicino alla spiaggia, una terrazza con rose rampicanti, grigliate con gli amici, serate intorno al falò. Ma ogni volta che il conto si avvicinava alla cifra magica, succedeva qualcosa: la ristrutturazione del bagno della suocera, le cure dentarie, la nuova carta da parati, l’ultimo modello di lavatrice… E ricominciavano da capo.
— Sono solo stanca, — mormorò Caterina, avvicinandosi alla finestra. — Stanca di essere sempre al secondo posto. Stanca di sentire che noi viviamo rinunciando a tutto, mentre tua madre non si nega nulla.
Marco si avvicinò, ma non la abbracciò.
— Non sta bene, Caterina. Ha bisogno di aiuto.
— Cosa non le sta bene?! La voglia di comprarsi tutto e viaggiare? Hai mai verificato dove finiscono quei soldi? Vola al mare, si compra vestiti nuovi, cena fuori, e noi non andiamo in vacanza da dieci anni!
— Basta, — disse Marco, con voce ferma ma già distaccata. — Non voglio parlarne.
— Sì, certo, non vuoi parlarne! — Caterina si girò di scatto. — Non ne vuoi mai parlare, quando si tratta di tua madre. Per te è una santa, e io sono la cattiva che le vuole male. Ma io non le voglio male! Voglio solo giustizia! E voglio la nostra casa al mare!
Marco tacque. Le spalle tese, lo sguardo fisso a terra. Caterina conosceva quello sguardo. Non avrebbe discusso. Sarebbe rimasto in silenzio, come sempre. E tra qualche ora sarebbe uscito, fingendo che nulla fosse successo.
— Va bene… — disse alla fine, con voce spenta. — Vado a dormire.
E se ne andò, lasciandola sola in mezzo alla stanza.
Caterina rimase alla finestra, fissando il cielo scuro. Le stelle brillavano fredde e indifferenti. Sapeva che, finché Marco non avesse preso una decisione, nulla sarebbe cambiato. Era troppo abituato a essere un figlio per diventare un marito. E amava troppo sua madre per ascoltare sua moglie.
***
La mattina portò con sé non solo il caffè e la corsa mattutina, ma anche una pesante stanchezza. Caterina uscì di casa, sperando che correre le avrebbe schiarito la mente. A volte correva per dimenticare, a volte per capire. Oggi era il secondo caso.
Al suo rientro, Marco era già pronto per il lavoro. Il suo viso era meno rigido, ma non del tutto.
— Senti, Caterina, — iniziò, sistemandosi la cravatta, — parlerò con mia madre. Promesso.
Caterina si fermò, osservandolo.
— Di cosa parlerai con lei? Di smettere di spendere i nostri soldi? Sai benissimo che è inutile. Sa fare la vittima meglio di un politico.
— Ci proverò, — evitò ancora il suo sguardo. — Forse stavolta è davvero qualcosa di importante. Non ho chiesto.
— Certo. È sempre importante. Soprattutto quando si tratta dei suoi capricci, — sospirò, sentendo dentro di sé la solita stanchezza.
— Va bene, devo andare. Ne parliamo stasera, — le diede un bacio veloce sulla fronte e uscì.
Caterina rimase sola. Nel silenzio opprimente dell’appartamento.
***
Si erano conosciuti a una festa di amici comuni. Allora tutto era diverso. Marco era attento, sicuro di sé, un po’ romantico. Caterina era piena di energie, idee e fiducia nell’amore. Si completavano come il giorno e la notte.
Con Lucia Bianchi aveva fatto conoscenza prima del matrimonio. La donna era austera ma intelligente, con uno sguardo penetrante e una voce capace di zittire chiunque con una sola intonazione.
— Spero che renderai mio figlio felice, — le aveva detto, fissandola intensamente. — Lui è speciale.
Allora Caterina aveva pensato fosse solo l’affetto di una madre. Ora capiva che era un avvertimento.
Dopo il matrimonio, si erano trasferiti in un appartamento loro. Lucia era rimasta sola. E con il passare dei mesi, le sue chiamate erano diventate sempre più frequenti. All’inizio sembrava normale aiutare un genitore. Ma col tempo, l’aiuto era diventato un obbligo.
Una volta, Caterina era stata a casa della suocera quando questa aveva raccontato a un’amica che Marco le aveva regalato una nuova lavatrice con asciugatrice integrata.
— Quella vecchia faceva troppo rumore, — aveva detto con un sorriso soddisfatto. — Marco ha deciso subito che dovevo averne una nuova.
Caterina si era contratta internamente. Quella vecchia funzionava perfettamente. Lucia voleva solo l’ultimo modello. E Marco, ovviamente, aveva pagato.
Da allora, aveva capito: sua suocera non chiedeva aiuto—lo comandava.
Avevano deciso di agire con astuzia. Avevano smesso di condividere i loro piani con lei. In silenzio, avevano iniziE quando, qualche mese dopo, la casa al mare divenne finalmente loro, Caterina sorrise sapendo che questa volta, nonostante tutto, aveva imparato a difendere i propri sogni.