Vedi, ti devo raccontare quello che è successo a Martina Lei era lì, ferma davanti alla finestra del suo bellissimo appartamento nel cuore di Milano, mentre fuori la città brillava di mille luci nella notte. Il sole stava per tramontare allorizzonte, ma il suo riflesso sul vetro era freddo, specchio dei sentimenti che la travolgevano da anni. Martina se lera sempre cavata da sola, si era sudata quel benessere senza appoggiarsi a nessuno, eppure adesso, in quella casa elegante, si sentiva intrappolata. Non nella ricchezza, ma nellobbligo verso chi laveva sempre riempita di richieste, senza mai concederle un briciolo di gratitudine in cambio. Quel senso di soffocamento ormai non poteva più sopportarlo. Era chiaro: il problema non era il mondo fuori, ma le persone che aveva attorno.
A un certo punto, sulla soglia, è apparsa la suocera, Assunta, imponente e sempre impeccabile, con il classico tailleur beige e il cappellino costoso, che sembrava urlare rispetto solo a guardarla. Assunta era lemblema di chi pensa che le nuore siano lì solo per risolvere i problemi di tutti. Quella sera aveva una faccia di chi vuole qualcosa più di un semplice favore. Era lennesima manovra per spingere Martina a sacrificarsi ancora.
Martina, mio fratello ha bisogno di sistemare la casa. Solo tu puoi aiutarci economicamente, lo sai, ha detto Assunta, con un sorriso forzato, allungando la mano come se fosse scontato che Martina le desse dei soldi.
Martina si è bloccata per un attimo, sentendo il cuore che le batteva a mille. Non riusciva a credere che Assunta avesse avuto il coraggio di presentarsi così, ancora una volta. Era stanca di subire.
Non sono mica una banca, Assunta. È un anno che mantengo tutti quanti! ha risposto Martina, la voce che tremava di rabbia repressa. Tutto il suo lavoro, ogni sacrificio, messo in discussione da quelle continue pretese.
Assunta non mollava, anzi, la sua insistenza metteva ancora più i nervi a fior di pelle a Martina. Non ti vergogni neanche un po? Hai più soldi tu che metà di Milano! ha detto, guardandosi attorno come se ogni pezzo darredamento dovesse, in fondo, appartenere a lei.
Martina non ci ha visto più. Ha preso il cappotto dallattaccapanni e, senza pensarci troppo, lha lanciato addosso ad Assunta.
Fuori da casa mia! Ne ho abbastanza delle tue pretese! ha gridato, sentendo finalmente di aver preso una decisione giusta, che avrebbe dovuto prendere molto prima.
Assunta è rimasta sbigottita, ha fatto qualche passo indietro. In viso aveva solo rabbia e frustrazione. Avrebbe voluto dire qualcosa, ma Martina non aveva più intenzione di ascoltare.
Te ne pentirai! Guido saprà che sei tirchia! ha urlato Assunta, prima che la porta si chiudesse di colpo davanti alla sua faccia.
Martina è rimasta nel silenzio dellingresso, ha tirato un respiro profondissimo, sentendo finalmente sciogliersi tutta la tensione. Finalmente era successo.
Nei giorni seguenti Martina si è ritrovata ancora davanti a quella finestra, ma stavolta invece che guardare la città, guardava dentro se stessa. Di momenti duri nella vita ne aveva avuti tanti, ma era sempre arrivata in fondo. E anche adesso non poteva semplicemente restare a subire. Suo marito, Guido, non capiva davvero quello che stava succedendo, non aveva mai visto quanto la madre li tenesse in scacco.
Martina ha preso il cellulare e ha provato a chiamarlo. Niente risposta. Era chiaro che tra loro le cose si stavano rompendo, giorno dopo giorno. Guido ignorava tante cose. Ma ormai Martina non voleva più far finta di niente: quella farsa doveva finire.
Una sera, in un ristorantino dalle luci soffuse sui Navigli, Martina era seduta da sola, un bel vestito addosso che non riusciva a farle sentire meno stanca. Guido è arrivato, elegante ma con quellaria insicura di chi non sa come muoversi. Lha vista e si è fatto coraggio ad avvicinarsi.
Martina, non puoi tenerci così lontani. Se ci parliamo possiamo sistemare tutto, ha detto, sedendosi di fronte a lei, ma con una voce che tremava.
Martina non si è mossa, lo fissava con uno sguardo ormai gelido e determinato. Respirava lentamente per calmarsi, ma sentiva arrivato il momento di dire basta.
Non hai capito, Guido. Non centri tu stavolta. Non sono più disposta a farmi trattare come una marionetta nelle vostre mani, ha detto, fermissima, ogni parola un macigno.
Guido lha guardata confuso, poi si è alzato e aggiustato il colletto della giacca, in cerca di un appiglio.
Martina, non pensavo che andasse a finire così. Lo sai che io non sono mai riuscito a fermarla, ha provato a spiegarsi, ma suonava solo come una scusa.
Martina si è tirata su in piedi decisa, senza alcun dubbio nello sguardo.
Sono stanca, Guido. Non mi servi più. È finita., ha detto, girandosi verso luscita senza più voltarsi. Guido è rimasto lì, paralizzato, incredulo.
Nei giorni dopo Martina non ha provato a nascondere la sua tristezza. Se ne stava a casa, davanti al vetro, sentendo laria pesante addosso. Non sapeva cosa laspettava, ma di una cosa era certa: non avrebbe più lasciato che qualcun altro decidesse per lei.
Poi, una mattina, il cellulare ha vibrato. Era Guido. Martina ha risposto la voce di lui ha riempito il salotto.
Martina, devi capirmi. Non puoi mollare così, diceva.
Guido, la mia scelta lho già fatta. Non si torna indietro., ha risposto lei, un po malinconica ma sicura.
Ha appoggiato il cellulare e sapeva che non avrebbe più aspettato sue chiamate. Quel gesto era il suo ultimo passo verso la libertà. E in quel silenzio, Martina sentiva il peso finalmente svanire. Ora, era pronta a ricominciare da capo.
