Il destino nascosto in un portafoglio smarrito
Elisabetta Rossi si asciugò le mani sul grembiule e guardò la porta chiusa della stanza della nipote. Caterina era tornata dall’università di malumore, e la nonna aveva capito subito che qualcosa non andava. “Sarà litigata con Luca”, pensò, scuotendo la testa. Le loro liti non erano rare, ma ogni volta Elisabetta sperava che i giovani trovassero una soluzione. Dopo un po’, decise di bussare.
“Caterina, vieni a mangiare, devi avere fame dopo le lezioni,” la chiamò dolcemente.
“Non ho fame, nonnina, davvero…” La voce di Caterina tremava, come se trattenesse le lacrime.
Elisabetta aprì la porta e sbirciò dentro. La nipote era seduta sul letto con le ginocchia strette al petto. Gli occhi erano rossi, anche se non piangeva più. La nonna entrò, si sedette accanto a lei e la abbracciò. “Quei ragazzi non valgono le nostre lacrime,” sussurrò. “Andrà tutto bene, tesoro.”
“Come hai capito che ho litigato con Luca?” chiese Caterina, asciugandosi gli occhi.
“Per cos’altro una ragazza della tua età soffrirebbe così?” sorrise Elisabetta. “Lascialo perdere, non ne vale la pena. Troverai il vero amore quando meno te l’aspetti.”
Abbracciò la nipote più forte, mentre i ricordi riaffioravano nella sua mente. Caterina, appoggiandosi a lei, chiese piano: “Raccontami della tua vita, nonnina. Non so quasi niente, solo che nonno è mancato sette anni fa.”
Elisabetta sospirò profondamente, e la sua storia cominciò a scorrere come un fiume, portandole entrambe indietro nel tempo.
A vent’anni aveva sposato il vicino di casa, Gregorio. L’amore sembrava eterno, ma il matrimonio si trasformò in un incubo. Sua madre l’aveva avvertita: “Elisa, Gregorio non sarà un buon marito. Guarda suo padre—ubriacone e fannullone. La zia del paese accanto ti ha proposto Andrea, lui è affidabile.” Ma Elisa non aveva voluto ascoltare, convinta della bontà di Gregorio. Dopo un anno, lui aveva cominciato a bere e le liti erano diventate routine. Una sera, perse il controllo e la colpì. Elisa prese in braccio il figlio Michele e corse dai genitori. Suo padre affrontò Gregorio con uno sguardo duro: “Fai un altro passo e te ne pentirai.” Lui si allontanò e non si fece più vivo.
Elisa rimase sola con Michele. A ventidue anni, divorziata, si trasferì in città dalla zia, malata e senza figli. La zia li accolse come famiglia, e Elisa si prese cura di lei fino all’ultimo giorno. Le lasciò in eredità un bilocale. Elisa trovò lavoro come assistente in un asilo, dove iscrisse anche Michele. Vivevano con poco, ma senza privazioni. A volte Elisa portava a casa avanzi dal lavoro—una polpetta, un pezzo di pane—quello che i bambini non finivano.
Una sera, tornando dal lavoro, entrò in un negozio. Pagando, non si accorse di aver lasciato cadere il portafoglio con quasi tutto lo stipendio. A casa, scoprendo la perdita, andò nel panico: come avrebbe fatto ad arrivare a fine mese? Michele aveva bisogno di scarpe nuove. Corse subito al negozio. La cassiera, una donna robusta dall’aria scontrosa, borbottò: “Dovevi stare più attenta.” Poi le passò un biglietto: “Un ragazzo ha trovato il tuo portafoglio, ha lasciato l’indirizzo.”
Elisa, ignorando la sua sgarbatezza, uscì di corsa. L’indirizzo era vicino. Bussò alla porta di un appartamento al primo piano di una vecchia palazzina. Ad aprirle fu un ragazzo con gli occhi buoni. “Buonasera,” disse Elisa, senza fiato, “ho perso il portafoglio.” Lui sorrise: “Non ti preoccupare, l’ho tenuto al sicuro. Dimmi la somma e il colore.” Elisa descrisse il portafoglio—blu scuro—e la cifra esatta. “È tuo, allora,” disse il ragazzo, porgendoglielo. “Io sono Vittorio, e tu?”
“Elisa,” rispose, sentendo un sollievo caldo nel petto. “Grazie mille, erano tutti i miei soldi.”
Vittorio le fece un cenno dalla finestra mentre se ne andava, e Elisa pensò: “Devo ringraziarlo meglio.” Il weekend dopo, comprò una torta e tornò da lui con Michele. Ad aprire fu una signora anziana—sua nonna. Vittorio, vedendoli, si imbarazzò: “Non c’era bisogno!” Ma accettò volentieri e li invitò per un caffè. Michele, serio, gli strinse la mano: “Io sono Michelangelo.” Tutti risero, e l’atmosfera si fece subito familiare.
A tavola, Elisa scoprì che Vittorio viveva con la nonna, aveva perso i genitori, aveva ventitré anni, aveva finito il servizio militare e lavorava in fabbrica. I suoi occhi azzurri e il sorriso sincero la facevano sentire a suo agio. Persino Michele, di solito diffidente, ascoltava Vittorio con interesse.
Cominciarono a frequentarsi. Andavano al cinema, passeggiavano al parco, a volte portavano Michele, che diventò amico della nonna di Vittorio, Maria. Elisa si preoccupava per i due anni di differenza—lei era più grande—ma i sentimenti erano più forti. Anche Vittorio aveva dubbi: Michele lo avrebbe accettato come padre? Un giorno, dopo una passeggiata, fu il bambino a decidere. “Mamma, quando Vittorio viene a vivere con noi?” chiese. “E la nonna Maria la portiamo? È simpatica.” Maria, sentendolo, sorrise: “La verità esce dalla bocca dei bambini.” Vittorio, trovato il coraggio, chiese a Elisa di sposarlo. Lei rise e pianse nello stesso momento, e accettò.
Si sposarono, e la vita si colorò di nuove speranze. Ebbero una figlia, Serena, e Michele chiamò Vittorio “papà”. Passarono quarantasei anni insieme, fino a quando una malattia non lo portò via. Elisa si sentì spezzata in due, ma i figli e la nipote Caterina la aiutarono a resistere.
“Ecco, Caterina,” concluse Elisabetta. “La vita è complicata, ma l’amore arriva quando meno te l’aspetti. Non soffrire per Luca. Il tuo destino ti aspetta, devi solo riconoscerlo.”
Caterina sorrise: “Non sapevo che papà fosse stato così determinato da piccolo.” Un anno dopo, sposò il suo compagno di università, Matteo, non Luca, che si rivelò inadatto. Ebbero un figlio, ed Elisabetta, guardando il pronipote, gioiva di aver vissuto abbastanza per vedere quella felicità.