A Milano, l’autunno avvolgeva la città in una nebbia grigia, ma nel mio cuore infuriava una tempesta di rancore e delusione. Come si può restare calmi quando la suocera, come una sconosciuta, si volta le spalle ai propri nipoti? Non riesco a capire come si possa essere così freddi e indifferenti al proprio sangue. Ma Lidia Romano ripete sempre la stessa cosa: «I vostri figli sono la vostra responsabilità. Io ho già fatto il mio dovere, crescendo mio figlio».
La suocera è andata in pensione prima del tempo. Sua figlia minore, Carlotta, aveva appena avuto due gemelli. Per i primi tre anni, Lidia li ha aiutati, accudendo i bambini, ma non appena hanno iniziato l’asilo, si è subito trovata un altro lavoro. E quale lavoro! È diventata una tata per una famiglia ricca, passando le giornate con i figli degli altri.
Ora è a casa solo nei fine settimana e quei giorni li dedica alle pulizie, alle amiche e al riposo. Sì, guadagna bene, ma per i nipoti veri—i miei figli, il piccolo Luca di quattro anni e Matteo di due—non ha mai tempo. Neanche un minuto. Neanche un briciolo di affetto.
Io e mio marito le abbiamo chiesto aiuto più volte. Dovevo tornare a lavorare per sostenere la famiglia, ma i bambini erano spesso malati e saltavano l’asilo. Mia madre vive in un’altra città, a centinaia di chilometri, e l’unica speranza era la suocera. Ma lei ci ha rifiutato senza esitare.
«Assumete una baby-sitter — ha detto con freddezza. — Non disturbatemi mentre lavoro».
Ero sconvolta. Se mia madre fosse stata qui, avrebbe fatto di tutto per aiutarci. Ha promesso di venire per due settimane durante le ferie, ma cosa sono due settimane? Non risolvono nulla. Mentre Lidia viaggia con i bambini degli altri ai resort esclusivi, naviga su yacht e si fa foto in spiaggia, io resto a casa, divisa tra i figli malati e la paura di perdere il lavoro. Capisco che abbia trovato un’opportunità d’oro, ma come si può essere così senza cuore? Davvero i soldi contano più dei nipoti?
Ogni volta che vedo sui social le sue foto con quei bambini—sorridenti, eleganti, nei parchi divertimenti più costosi—mi si stringe il cuore. I miei bambini non hanno mai visto la nonna alle recite scolastiche, non hanno mai sentito una storia della buonanotte da lei. Mi chiedono: «Mamma, perché la nonna Lidia non viene mai da noi?» E cosa posso rispondere? Che preferisce i figli degli altri perché le portano soldi?
Ho provato a parlarne con mio marito, Alessandro, ma lui alza le spalle. «Mamma è sempre stata così — dice. — Non la cambieremo mai.» Ma come posso accettarlo? Mi sento tradita, come se la suocera avesse voltato le spalle non solo ai nipoti, ma anche a noi. La sua indifferenza è come un coltello che taglia lentamente la carne viva.
A volte penso: forse pretendo troppo? Ma poi ricordo come mia madre, nonostante la stanchezza, trovava sempre tempo per me e i miei fratelli. Non è questo che fa di una nonna una vera nonna? Amore, cura, calore? Mentre per Lidia Romano contano solo i calcoli e l’egoismo.
Cosa ne pensate? È normale che una suocera metta i soldi al di sopra dei nipoti? Cosa fareste al mio posto?
Alla fine, la lezione è chiara: l’amore non si compra, e le vere famiglie si costruiscono con la presenza, non con i conti in banca.